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DISGOUES  DE  M.  LABOULAYE 

Membre-  de   l'Institut 
PRÉSIDEXT     DE     LA     RÉUNION 

Mesdames  et  Messieurs, 

Nous  sommes  réunis  aujourd'hui  pour  entendre 
l'éloge  d'Abraham  Lincoln,  de  ce  bûcheron  qui, 
par  son  énergie,  son  travail,  sa  probité,  a  mérité 
de  devenir  le  premier  magistrat  d'un  peuple  libre; 
de  ce  Président  qui,  surpris  par  la  guerre  civile,  a 
su  tenir  tête  à  l'orage,  a  rassemblé  autour  de  lui 
tout  un  peuple  dont  il  méritait  la  confiance,  a 
sauvé  l'unité  nationale,  a  maintenu  au-dessus  des 
passions  et  des  partis  la  Constitution  qu'il  avait 
jurée  ;  de  ce  libérateur  qui  a  signé  l'affranchisse- 
ment de  4  millions  d'hommes  et  qui  a  effacé  de  la 
terre  d'Amérique  cette  tache  de  servitude  qui  la 
souillait ,  de  ce  martyr  (jui,  lâchement  assassiné, 
est  entré  tout  vivant  dans  l'histoire,  emportant 
avec  lui  le  plus  beau  titre  que  les  hommes  puissent 
donner,  un  titre  que  tous  les  rois  de  la  terre  peu- 
vent lui  envier,  un  titre  que  la  postérité  lui  con- 
firmera, le  titre  de  l'honnête  Abraham  Lincoln. 
(Applaudissements.^ 

Louer  un  pareil  homme  est  facile  :  il  suffit  de 
raconter  sa  vie;  mais  il  n'appartient  pas  à  tout  le 
monde  de  faire  cet  éloge.  Trop  souvent,  quand 
meurt  un  homme  de  bien,  un  patriote,  ceux  qui 
l'ont  insulté  vivant  s'abattent  sur  le  cadavre  pour 
en  faire  l'éloge  ;  c'est  une  autre  façon  d'outrager 
ceux  qui  restent  ;  c'est  en  exaltant  ceux  qui  vien- 
nent de  mourir  qu'on  essaye  de  décourager  ceux 
qui  luttent,  en  les  écrasant  sous  une  teirible com- 
paraison. Pour  moi,  je  crois  que  ce  n'est  pas  aux 
rhéteurs,  mais  aux  soldats  qu'il  appartient  de  louer 
le  général  ;  aux  honnêtes  gens  qu'il  appartient  de 
louer  un  homme  de  bien,  aux  amis  de  la  liberté 
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qu'il  appartient  de  louer  un  ami  delà  liberté.  {Ap- 
plaudissements.) 

Quand  les  juges  anglais,  voulant  perdre  Jeanne 
d'Arc,  lui  adressaient  des  questions  insidieuses  et 
lui  demandaient  comment  elle,  simple  fille  des 
champs,  avait  osé  porter  son  étendard  dans  la  ca- 
thédrale de  Reims,  au  sacre  du  roi,  elle  répondit, 
avec  une  simplicité  sublime  : 

«  11  avait  été  à  la  peine,  c'était  bien  raison  qu'il 
fût  à  l'honneur.  » 

M.  Cochin  a  soutenu  la  cause  de  l'Amérique 
quand  cette  cause  était  douteuse  ;  il  est  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  ont  encouragé  Abraham 
Lincoln  ;  il  a  été  le  défenseur  de  ces  4  millions  de 
nègres  qui  ne  pouvaient  se  défendre;  il  a  été  à  la 
peine,  il  a  droit  d'être  à  l'honneur;  c'est  à  lui 
qu'il  appartient  de  faire  l'éloge  d'Abraham  Lincoln. 

Vous  n'avez  pas  oublié.  Messieurs,  qu'il  y  a 
huit  ans,  à  cette  même  date,  l'Améiique  se  coupa 
en  deux  parties,  —  dans  le  Sud,  les  partisans  de 
l'esclavage,  qui  rêvaient  de  fonder  une  civilisation 
nouvelle  sur  la  servitude  d'une  partie  du  genre 
humain;  de  l'autre,  les  hommes  du  Nord,  qui 
défendaient  l'unité  nationale  et  la  liberté  ;  —  d'un 
côté,  dans  le  Nord,  des  gens  qui  n'aimaient  et  qui 
ne  respectaient  que  le  travail,  des  gens  qui 
gagnaient  leur  pain  à  la  sueur  de  leur  front;  de 
l'autre,  des  aristocrates  qui  vivaient  d'un  labeur 
étranger,  et  qui,  comme  on  l'a  dit  justement, 
mangeaient  le  pain  d'autrui  à  la  sueur  du  front 
d'autrui.  (Applaudissements.) 

Quand  cette  lutte  éclata,  quand  commença  cette 
guerre  qui  couvait  depuis  trente  ans,  les  Améri- 
cains, par  un  sentiment  naturel,  tournèrent  les 
yeux  vers  l'Europe,  comme  un  homme  qui  va  se 
battre  en  duel  cherche  des  témoins  qui  l'appuient; 
ils  regardèrent  l'Angleterre ,  ils  regardèrent  la 
France,  ils  demandèrent  de  la  sympathie,  des  en- 
couragements. Il  était  surtout  un  pays  dont  l'A- 
mérique attendait  le  concours  moral,  —  ce  pays, 


,  "était  la  France.  La  Révolution  a  tellement  chez 
nous  rompu  avec  le  passé  que  nous  ne  connaissons 
plus  guère  notre  histoire  que  depuis  1789.  Tout 
le  reste  pour  nous,  c'est  de  l'histoire  ancienne 
presque  l'histoire  d'un  peuple  étranger.  Il  n'en  est 
pas  de  même  en  Amérique.  Les  souvenirs  les  plus 
vivants  sont  ceux  de  l'année  1778  à  l'année  1783, 
et  là,  l'histoire  de  l'Amérique  est  mêlée  à  l'histoire 
de  la  France.  Le  premier  homme  qui  ait  conquis 
l'opinion  à  la  jeune  Amérique  soulevée  contre  la 
domination  anglaise,  c'est  un  Français  de  vingt  ans, 
c'est  Lafayeite.  {Applaudissements.) 

Louis  XVI  a  soutenu  les  Américains,  ceux  qu'on 
appelait  alors  les  insurgens,  non-seulement  du 
concours  de  sa  politique,  mais  de  son  argent,  et  à 
Versailles  même  les  insurgens  avaient  pour  pro- 
tectrice la  plus  dévouée  la  reine  Marie-Antoinette. 
—  Vous  savez  que  de  tout  temps  les  femmes  ont 
assez  aimé  les  révoltés.  {Rires  d'adhésion.) 

Dans  notre  noblesse  française,  tout  ce  que  nous 
avions  de  courageux  et  de  brillant  a  été  faire  ses 
premières  armes  en  Amérique.  En  1780,  les  pre- 
miers amis  de  la  liberté  ont  été  les  nobles,  reve- 
nus des  Etats-Unis. 

Là-bas,  en  Amérique,  on  parle  encore  non-seu- 
ment  du  courage  de  nos  soldats,  mais  de  leur  gaieté, 
de  leur  discipline,  de  leur  bonté;  on  montre  dans 
Rhode-Island  les  vergers  auprès  desquels  campait 
l'armée  française,  et  où,  après  son  départ,  pas  une 
pomme  n'avait  manqué  sur  les  arbres,  tandis  que 
quand  les  Anglais  avaient  passé  quelque  part  il  ne 
restait  rien.  On  raconte  encore  avec  quelle  bonho- 
mie ces  soldats,  ces  officiers,  riches,  nobles,  frater- 
nisaient avec  cette  armée  américaine  composée  de 
pauvres  soldats  sans  souliers  et  quelquefois  sans 
vêtement;  on  cite  encore  l'histoire  de  Lauzun,  le 
brillant  Lauzun  qui,  par  sa  gaieté,  sa  gracieuseté, 
avait  conquis  tous  les  cœurs,  et  qui,  causant  un 
jour  avec  un  de  ces  rudes  soldats,  fut  interpellé  (]o 
la  sorte  par  l'Américain  :  «  Mon  garçon,  dit  celui- 
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ci  à  Lauzun,  quel  métier  fait  votre  père  ?  —  Mon 
père,  répondit  Lauzun,  est  maréchal.  —  Eh  bien! 
c'est  un  bon  état,  mon  fils,  et  vous  ferez  bien  de  le 
suivre.  » 

C'est  donc  de  notre  côté  qu'on  tournait  les  yeux, 
c'est  de  là  qu'on  attendait  le  concours  le  plus  éner* 
gique.  Par  malheur,  il  faut  l'avouer,  il  se  fit  en 
Europe  la  même  division  qu'en  Amérique  ;  d'un 
côté,  tous  ceux  qui  travaillaient;  de  l'autre,  tous 
ceux  qui  appartenaient  à  l'ancienne  civilisation, 
qui  estimaient  plus  la  force  que  le  travail. 

Partout,  en  Angleterre  comme  en  France,  les 
ouvriers  furent  du  côté  des  Américains  ;  partout, 
en  France  comme  en  Angleterre,  dans  les  classes 
les  plus  élevées,  on  n'eut  que  du  dédain  pour  ce 
peuple  de  laboureurs,  d'ouvriers,  d'avocats,  qui  ne 
savait  pas  faire  la  guerre,  oubliant  que  c'était 
ainsi  que  furent  composées  les  armées  de  1792  qui 
sont  encore  la  gloire  de  la  France  et  qui  firent  re- 
culer l'Europe.  {Applaudissements.') 

On  regard  lit,  il  faut  bien  le  dire,  avec  une  cer- 
taine joie  la  chute  de  cette  république  qui  donnait 
un  si  mauvais  exemple  à  l'Europe  {applaudisse- 
ments) ;  un  peuple  qui  vit  sans  armée,  sans  centra- 
lisation, qui  fait  lui-même  ses  affaires,  cela  est 
dangereux  {Vifs  applaudissements). 

On  le  voyait  tomber  avec  cette  joie  qu^éprouvent 
de  misérables  créatures,  quand  la  chute  d'une 
honnête  femme  la  fait  descendre  à  leur  niveau. 

C  est  à  ce  moment,  Messieurs,  qu'en  France 
tous  les  amis  de  la  liberté  se  reconnurent. 

Tous  les  journaux  qui  défendaient  la  liberté 
française  défendirent  la  liberté  américaine,  le 
Siècle,  le  Journal  des  Débats.,  COpinion  nationale, 
le  Temps.  Quelle  que  fût  leur  couleur  politique, 
tous  les  amis  de  la  liberté  se  rer.contrèrent  sur  le 
même  terrain.  Et  là,  M.  Henri  Martin  donna  la 
main  à  M.  Cochin  ;  M.  Pelletan  donna  la  main  à 
M.  Guizot;  il  n'y  eut  qu'une  voix  :  encourager  et 
soutenir  l'Amérique.  Ceux-là,  j'ose  le  dire,  ont  été 
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les  défenseurs  de  la  tradition  française,  et  ce  sont 
eux,  ces  individus  sans  mandat,  comme  on  dit 
aujourd'hui  {applaudissements),  qui  ont  conservé 
rhonneur  du  pays. 

Ce  qui  excitait  M.  Cochin  à  défendre  l'Amé- 
rique, c'était  l'amour  de  la  liberté  dans  un  double 
sens.  Il  voulait  la  liberté  des  blancs,  il  voulait 
aussi  la  liberté  des  noirs  ;  c'est  à  cette  œuvre  que 
M.  Cochin  s'est  consacré  ;  il  y  a  dévoué  tout  ce 
qu'il  a  de  force  et  de  talent,  et  il  en  a  beaucoup. 
{Applaudissements.) 

Bien  des  gens,  en  le  voyant  passer  dans  la  rue, 
les  mains  dans  les  poches  c^e  son  paletot,  diront  : 
Voilà  un  bourgeois  de  Paris  qui  se  promènes 
Bourgeois  de  Paris,  il  l'est  beaucoup,  il  l'est  plus 
que  personne  ;  les  Cochin  ont  depuis  longtemps 
leur  nom  inscrit  dans  notre  histoire  municipale  et 
au  plus  beau  rang,  et  je  dirais  que  ce  sont  les  plus 
nobles  bourgeois  du  vieux  Paris  s'il  y  avait  encore 
des  nobles,  s'il  y  avait  encore  des  bourgeois,  et 
surtout  s'il  y  avait  encore  un  vieux  Paris.  {Rires 
et  applaudissements .) 

Mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  cet  homme  à  la 
figure  bienveillante,  qui  sourit  aux  petits  enfants, 
cet  homme  empêche  de  dormir  plus  d'une  tête  cou- 
ronnée {Applaudissementfi).  Il  est  l'avocat  des  noirs, 
avocat  qui  ne  sera  jamais  payé  par  ses  clients  {on 
rit)  et  que  ses  clients  même  ne  connaîtront  jamais  ; 
il  ne  les  en  défend  pas  moins  courageusement  pour 
cela,  et  le  voilà  qui  va  par  tout  le  monde  solliciter 
les  princes  qui  font  facilement  parade  de  leur  hu- 
manité. M.  Cochin  leur  dit  :  «  Vous  avez  des  es- 
claves, aâranchissez-les  ;  vous  parlez  de  justice, 
faites  justice.  »  L'empereur  du  Brésil  a  déjà  promis 
à  M.  Cochin  d'affranchir  les  nègres  après  la  guerre 
du  Paraguay  {On  rit).  M.  Cochin  à  l'œil  sur  le 
Paraguay  {Nouveaux  rires),  hes.  souverains  étran- 
gers sont  venus  s'amuser  à  Paris  pendant  l'Expo- 
sition ;  ils  comptaient  saus  M.  Cochin  {Rires). 
Le  Sultan,  le  Pacha,  ont  reçu  sa  sommation  d'à- 
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voir  à  parler  un  peu  moins  d'humanité  et  d'en 
avoir  un  peu  plus  (Rires).  Le  roi  de  Portugal  a 
reçu  la  visite  de  M.  Cochin,  et  cette  visite  a  en  pour 
résultat  l'affranchissement  des  noirs  d'Afrique 
{Applaudissemen  ts) . 

La  reine  Isabelle....  quand  elle  était  reine  {On 
rit),  a  reçu  les  prières  de  M.  Cochin  ;  elle  est  tom- 
bée; le  gouvernement  provisoire  était  à  peine  ins- 
tallé qu'arrive  M.  Cochin  avec  l'exactitude  d'une 
lettre  de  changea  s  «n  échéance  {On  rit).  «  Vous 
venez  de  faire  une  révolution  au  nom  de  la  liberté, 
donnez-moi  la  liberté  des  noirs.  »  {Applaudis- 
sements.) 

Je  ne  sais  pas  quel  sera  le  prochain  gouverne- 
ment de  l'Espagne;  je  crois  que  l'Espagne  n'en  sait 
pas  plus  que  moi  {On  rit),  mais  il  y  a  une  chose 
dont  je  suis  sûr,  c'est  qu'il  n'y  aura  pas  cinq  jours 
que  le  chef  de  l'Etat  sera  installé,  qu'il  s'appelle  roi 
ou  président,  qu'il  recevra  une  lettre  de  M.  Cochin 
{Rires  et  applaudissements) . 

De  pareils  indiscrets  ne  sont  pas  agréables  atout 
le  monde.  Il  y  a  tant  de  gens  qui  profitent  des  abus, 
qu'ils  voient  toujours  de  mauvaise  humeur  un 
homme  qui  attaque  un  abus;  car,  une  fois  qu'on 
commence,  où  s'arrêtera-t-on  ?  Et  alors,  on  entend 
l'objection  ordinaire  :  «  Voilà  un  Monsieur  qui 
s'occupe  des  noirs,  il  ferait  bien  mieux  de  s'occuper 
des  blancs.  »  Si  ce  Monsieur  s'occupe  des  blancs, 
on  dit  :  «  Voilà  un  Monsieur  qui  fait  de  la  politique, 
il  ferait  bien  mieux  de  s'occuper  de  sa  famille.  » 
Pour  être  juste,  je  dois  dire  que  d'ordinaire  ces 
délicats  qui  ne  s'occupent  ni  des  blancs  ni  desnoirs, 
ne  s'occupent  pas  davantage  de  leurs  femmes  ni 
de  leurs  enfants,  qu'ils  s'occupent  en  revanche  beau- 
coup d'eux-mêmes  et  concentrent  en  eux  toute 
leur  affection. 

Evidemment  ces  honnêtes  gens,  ces  sages  s'i- 
maginent que  nous  avons  reçu  en  naissant  un 
petit  capital ,  une  petite  somme  d'affection  qui , 
une  fois  dépensée,  ne  se  retrouve  plus,  et  qu'alors 


charité  bien  ordonnée  commande  de  commencer 
par  soi-même.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Tout  au 
contraire,  nos  facultés  sont  inépuisables  et  c'est 
par  l'exercice  de  nos  facultés  physiques,  intellec- 
tuelles et  morales,  que  nous  pouvons  obtenir  un 
développement  et  une  richesse  inconnus  de  ceux 
qui  restent  dans  leur  coin  sans  vouloir  bouger. 
Par  exemple,  est-ce  que  vous  vous  imaginez  qu'un 
chasseur  qui  aura  passé  dix  heures  à  courir  après 
un  lièvre  qu'il  n'aura  pas  attrapé  aura  peur  le  len- 
demain de  faire  une  promenade  avec  un  de  ces 
honnêtes  bourgeois  qui  sont  las  quand  ils  n'ont 
été  que  de  chez  eux  à  la  Bourse  ou  de  la  Bourse 
au  café?  Cependant,  cet  honnête  bourgeois  a  éco- 
nomisé ses  forces,  et  l'autre  les  a  dépensées.  Est- 
ce  que  vous  croyez  qu'un  avocat,  qu'un  professeur 
qui  parle  comme  tourne  une  roue  de  moulin  au  fil 
de  l'eau,  sera  plus  embarrassé  pour  parler  le  len- 
demain que  ces  bonnes  gens  qui  ne  disent  rien  et 
qui  n'en  pensent  pas  davantage  ?  {On  rit.)  Est-ce 
que  vous  croyez  que  ceux  qui  aiment  les  noirs 
n'aiment  pas  les  blancs  ?  que  l'homme  qui  s'occupe 
de  politique  et  des  intérêts  de  son  pays  n'aime  pas 
sa  famille  ?  C'est  le  contraire  qui  est  vrai  ;  plus 
nous  développons  notre  cœur,  plus  il  s'agrandit  ; 
plus  nous  aimons,  plus  nous  nous  dévouons,  plus 
nous  sommes  capables  d'amour  et  de  dévouement. 
L'histoire  est  là  pour  attester  cette  vérité. 
Quand  Georges  Washington,  le  libérateur  des 
États-Unis,  commença  à  se  faire  connaître,  on 
alla  faire  compliment  à  la  mère  du  général  du 
courage  et  des  exploits  de  son  flis  ;  elle  répondit  : 
«  Cela  ne  m'étonne  pas,  Georges  est  un  si  bon  fils!  i 
{Applaudissements.)  Quand  Lafayette,  qui  aimait 
les  blancs  et  les  noirs,  et  qui,  en  1787,  alors  que 
personne  ne  pensait  à  l'abolition  de  l'esclavage, 
achetait  une  propriété  à  la  Guyane  pour  y  com- 
mencer l'émancipation  des  nègres;  quand  La- 
fayette, dis-je,  qui  aimait  tous  les  peuples  qui 
souffraient,  et  il  y  en  avait  beaucoup,  quand 
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Lafayette,  qu'on  trouve  partout  parmi  les  amis  de 
la  Pologne,  parmi  les  rmis  de  l'Italie,  parmi  les 
amis  de  TEspagne,  quand  Lafayette  mourut,  on 
vit  ses  mains  défaillantes  chercher  sur  sa  poitrine 
un  médaillon;  ce  médaillon,  c'était  le  dernier  sou- 
venir de  la  femme  héroïque  qui  l'avait  accom- 
pagné dans  les  prisons  d'Olmiitz.  La  dernière 
pensée  du  général  était  pour  celle  qu"il  avait 
aimée  ;  son  dernier  désir  était  d'être  enterré  dans 
ce  petit  cimetière  de  Picpus,  où  reposait  Mme  de 
Lafayette.  Est-ce  que  Lafayette,  parce  qu'il  ai- 
mait sa  femme,  en  a  m.oins  aimé  la  Franco  et  l'hu- 
manité? Et,  s'il  fallait  remonter  jusqu'à  l'aiitiquité, 
je  me  rappelle  l'histoire  de  Périclès  se  promenant 
sur  la  place  d'Athènes,  donnant  la  main  à  son  fils. 
Comme  on  admirait  la  gei^tillesse  de  l'enfant,  il 
dit  :  Voilà  le  maître  d'Athènes.  —  Et  comment 
cela  ?  —  C'est,  dit-il,  que  cet  enfant  mène  sa  mère 
et...  c'était  déjà  ainsi  dans  ce  temps-là  {on  rit),  et 
que  sa  mère  mène  son  mari,  —  c'était  encore 
comme  cela  dans  ce  temps-là,  —  et  moi  je  mène 
les  Athéniens.  —  Et  cependant  les  Athéniens  n'é- 
taient pas  faciles  à  mener  ;  ils  étaient  certaine- 
ment plus  chatouilleux  que  nous  ne  sommes  ;  ils 
avaient  une  langue  plus  acérée  que  la  plutne  de 
nos  journalistes,  qui  cependant  ne  manque  pas  de 
pointe,  et  il  fallait  les  conduire  par  la  seule  puis- 
sance de  la  parole  et  de  la  raison.  Eh  bien  !  Périclès 
trouvait  le  temps  et  de  conduire  les  Athéniens  et 
d'aimer  sa  femme  et  son  fils. 

Du  reste,  si  je  voulais  vous  citer  une  dernière 
preuve  que  vous  ne  récuserez  pas.  je  vous  cite- 
rais l'œuvre  à  laquelle  M.  Cochin  vous  convie  au- 
jourd'hui :  l'œuvre  des  salles  d'asile  que  son  père  a 
fondées  en  France.  Notre  société  est  très-fière  de 
sa  civilisation,  et  cependant  il  y  a  dans  son  sein 
des  esclaves,  les  esclaves  de  la  misère  et  de  l'igno- 
rance; ces  gens  qui,  par  la  fatalité  de  leur  nais- 
sance, se  trouvent  condamnés  pour  ainsi  dire  fata- 
lement à  la  misère,  à  la  souffrance  et  quelquefois 
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au  crime.  Si,  comme  moi,  par  métier,  vous  suiviez 
la  justice  criminelle,  vous  seriez  effrayés  de  voir 
pour  combien  l'ignorance  et  la  misère  entrent 
dans  la  criminalité.  La  plupart  des  gens  qu'on 
condamne  sont  des  enfants  trouvés,  des  enfants 
naturels,  des  orphelins,  des  hommes  auxquels  l'é- 
ducation a  manqué,  des  espèces  de  sauvages  qui 
souffrent  dans  la  société  sans  en  connaître  les  bien- 
faits, et  qui,  sans  cesse  menacés  et  menaçants, 
vivent  dans  un  état  de  barbarie,  traqués  par  les 
gendarmes  et  abattus  par  la  justice.  Et  vous  croyez 
qu'une  société  où  se  passent  de  pareilles  choses 
n'est  pas  un  peu  coupable? 

Nous  nous  glorifions  de  nos  hôpitaux,  de  nos 
hospices  et  de  nos  maisons  de  fous,  si  larges  qu'on 
y  mettrait  le  tiers  de  Paris  {on  rit),  de  nos  prisons 
si  belles  qu'on  y  mettrait  facilement  le  second 
tiers,  et  des  superbes  casernes  où  vit  le  dernier 
tiers,  qui  garde  les  deux  autres  {Rires  et  applau- 
dissements). 

Eh  bien!  Messieurs,  les  casernes,  les  hospices, 
les  prisons  me  paraissent  beaucoup  moins  des  mo- 
numents de  notre  prudence  et  de  notre  généro- 
sité que  des  mo.iuments  qui  accusent  notre 
égoïsme  et  notre  imprudence.  S'il  y  avait  plus  de 
salles  d'asile  et  plus  d'écoles,  il  y  aurait  moins  de 
prisons  et  moins  d'hospices.  Des  écoles  !  c'est  là  le 
salut  de  la  société.  On  ne  peut  donner  toujours  à 
l'ouvrier  le  travail;  mais  une  société  aussi  puis- 
sante que  la  nôtre  peut  donner  de  l'éducation  à 
tous  les  enfants,  elle  peut  apprendre  à  chaque 
homme  à  tirer  le  parti  le  plus  complet  de  toutes 
ses  facultés,  de  son  corps,  de  son  esprit  et  de  son 
âme,  et  le  mettre  ainsi  à  l'entrée  de  la  carrière, 
en  lui  disant  :  «  Marche  en  avant;  tu  es  armé 
comme  un  homme  ;  souffre,  c'est  la  destinée  hu- 
maine, mais  du  moins  tu  peux  travailler.  »  (Ap- 
plaudissements.) 

Mais  quand  faut-il  commencer  cette  éducation? 
C'est  là  un  point  sur  lequel  j'appelle  l'attention  de 
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toutes  les  mères.  On  ne  peut  pas  commencer  trop 

tôt,  et  c'est  là  que  la  salle  d'asile  est  un  véritable 
bienfait;  c'est  la  première  école.  Quand  un  père 
regarde  son  enfant,  il  admire  avec  quelle  facilité 
cette  petite  créature  apprend  à  parler  une  langue, 
et  en  effet  rien  de  plus  étonnant  que  le  prodigieux 
travail  qui  se  fait  dans  la  tète  de  l'enfant  pendant 
les  premières  années.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
tous  les  mots  d'une  langue  qu'il  apprend  instinc- 
tivement, il  met  des  idées  sous  les  mots,  et  il 
n'appellera  jamais  un  chien  un  cheval,  et  un  chat 
un  oiseau.  Il  a  donc  réfléchi,  il  a  déjà  reçu  des  im- 
pressions, et  des  impressions  si  vives  qu'elles  ne 
s'effaceront  jamais.  Combien  de  fois  j'ai  vu  une 
mère  prendre  la  main  de  son  onfant  en  lui  di- 
sant :  t  Bats  ton  père.  »  Dix  ans  plus  tard,  l'en- 
fant battait  sa  mère.  Etait-ce  un  monstre?  Non, 
c'était  simplement  un  enfant  qui  avait  trop  bien 
profité  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue. 

Dans  ces  premières  années,  on  peut  tout  appren- 
dre à  l'enfant;  et  c'est  là  ce  qui  fait  l'utilité  des 
salles  d'asile.  On  lui  apprend  la  propreté  qui  est  le 
respect  de  soi-même,  l'ordre  qui  est  le  respect  des 
autres;  on  lui  apprend  à  comprendre  ce  qu'il  y  a 
dans  un  livre,  à  sentir  le  prix  de  l'instruction. 
Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  là  une  éducation  mo- 
rale dont  les  effets  persisteront  toute  la  vie,  et 
croyez-vous  que  cet  enfant  puisse  être  comparé  à 
ces  malheureux  que  vous  laissez  vaguer  sur  les 
places  publiques,  qui  y  croissent  au  hasard  comme 
les  orties  au  bord  du  chemin  ou  la  mousse  au  fond 
du  bois?  Si  on  laissait  les  choses  en  cet  état,  n'au- 
rait-on pas  le  droit  de  dire  qu'aux  uns  la  société  a 
été  marernelle,  et  que  pour  les  autres  elle  a  été  une 
marâtre?  Il  faut  multiplier  les  salles  d'asile,  il  faut 
venir  au  secours  des  mères  pauvres  qui  ne  peuvent 
veiller  constamment  sur  leurs  enfants.  C'est  notre 
devoir  à  tous. 

Nous  avons  à  Paris  95  salles  d'asile,  et  15,000 
enfants  y  sont  recueillis  chaque  jour.  La  Ville  a  fait 
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beaucoup  pour  ces  établissements,  et  si  M.  Haus>.- 
inann  n'avait  pas  d'autre  péché  sur  la  conscience 
que  d'avoir  agrandi  les  écoles  (on  rit),  je  lui  don- 
nerais, quant  à  moi,  toute  mon  approbation. 

La  seule  chose  que  je  regrette,  c'est  qu'on  n'as- 
socie pas  plus  directement  tous  les  citoyens  à  cette 
grande  œuvre  des  écoles  et  des  asiles.  C'est  par 
l'effort  et  le  concours  de  tous  qu'il  faudrait  arriver 
à  l'éducation  de  tous.  C'est  ainsi  seulement,  en 
s'intéressant  à  ces  enfants,  qu'on  finit  par  com- 
prendre ce  que  c'est  que  la  véritable  fraternité. 

Mais  enfin,  je  le  répète,  la  Ville  fait  beaucoup, 
elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  dissiper  l'igno- 
rance,  elle  ne  peut  rien  faire  pour  dissiper  la  mi- 
sère, et  c'est  là  l'objet  de  l'œuvre  à  laquelle  M.  Co- 
chin  vous  convie  à  concourir.  Cet  argent  que  vous 
donnez  aujourd'hui,  a  une  destination  à  la  fois  des 
plus  humbles  et  des  plus  utiles.  J'entrerai  dans  des 
détails  qui  sont  peut-être  bien  vulgaires  en  appa- 
rence, mais  qu'il  faut  considérer.  Ces  pauvres 
enfants  ont  souvent  des  culottes  qui  ne  sont  pas  bro- 
dées, il  s'y  fait  des  déchirures  à  effaroucher  la  pu- 
deur publique;  il  fnut  raccommoder  ces  culottes,  il 
faut  mettre  des  semelles  aux  souliers  qui  prennent, 
eau  de  toutes  parts.  Souvent  même  la  pauvre  mère 
n'a  pas  pu  donner  un  morceau  de  pain  à  son  en- 
fant, et  il  faut  donner  à  ce  pauvre  petit  une  as- 
siette de  soupe.  C'est  à  cette  œuvre  bien  humble 
en  apparence,  bien  grande  en  effet,  que  nous  vous 
avons  invités  aujourd'hui. 

Je  ne  suis  pas  si  loin  de  l'Amérique  et  de  M.  Lin- 
coln que  peut-être  j'en  ai  l'air.  Quand  je  parle  de 
ces  écoles  où  il  faut  envoyer  les  enfants  dès  la  pre- 
mière enfance,  j'ai  toujours  sous  les  yeux  l'exemple 
des  États-Unis.  Ce  problème  de  la  démocratie  sage, 
pacifique,  maître.^.- e  d'elle-même  que  nous  cher- 
chons à  résoudre,  les  Américains  l'ont  résolu  avec 
des  écoles.  C'est  ainsi  qu'ils  sont  arrivés  à  la  par- 
faite égalité.  D'où  est  sorti  Abrah^^m  Linco'n?  de 
ces  écoles  gratuites  qui  sont  i'iioûneur  des  États- 


Unis;  d'où  est  sorti  le  général  Grant?  d'une  école 
communale  ;  d'où  est  sorti  Andrew  Johnson,  le  der- 
nier Président?  d'une  école  communale.  Aujour- 
d'hui, en  Amérique,  tout  homme  peut  se  dire  qu'il 
a  son  titre  de  Président  dans  sa  poche,  comme  nos 
soldat'5  peuvent  se  dire  qu'ils  ont  le  bâton  de  ma- 
réchal dans  leur  havresac.  Peut-on  en  dire  autant 
de  la  France?  Non,  les  hommes  à  qui  l'éducation 
première  a  manqué  n'arriveront  jamais  au  premier 
rang  dans  leur  pays.  La  véritable  égalité  n'existera 
que  le  jour  où  nous  aurons  des  écoles  constituées 
comme  celles  d'Amérique.  Je  reviens,  comme  vous 
voyez,  à  Abraham  Lincoln.  M.  Cochin.  a  eu  une 
heureuse  inspiration  en  mettant  les  pauvres  en- 
fants de  nos  salles  d'asile  sous  la  protection  de  cet 
homme  de  bien.  Ai-je  donc  eu  tort  de  dire,  en  com- 
mençant, que  personne  n'avait  plus  que  M.  Cochin 
le  droit  d'aimer,  d'admirer  et  de  louer  Abraham 
Lincoln?  {Vifs  applaudissements,') 
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CONFÉRENCE  PRONONCÉE  LE  14  MARS  1869 

A  LA  RÉUNION  PUBLIQUE  DU  THÉÂTRE  IMPÉRIAL, 

PRÉSIDÉE  PAR  M.  LABOULAYE. 


Mesdames,  Messieurs, 

M.  Laboulaye  vient  de  vous  dire  qu'en  vous 
entretenant  d'Abraham  Lincoln,  dont  la  mémoire 
m'inspire  une  admiration  enthousiaste,  je  n'aurai 
pas  de  peine  à  intéresser  mon  auditoire  ;  je  vais 
tâcher  d'y  réussir,  mais,  pour  ne  pas  abuser  d'au- 
diteurs qui  ont  eu  le  courage  de  venir  par  un  aussi 
mauvais  temps,  et  pour  arriver  tout  de  suite  à  mon 
héros  en  m'eflfaçant  le  plus  possible,  vous  me  per- 
mettrez de  supprimer  de  mon  discours  tous  les 
compliments. 

Je  viens  à  Paris  parler  de  l'Amérique,  près  de 
l'auteur  de  Paris  en  Amérique  ;  il  n'a  pas  besoin 
de  mes  éloges  pour  être  aussi  populaire  à  Paris 
qu'en  Amérique.  Pour  moi,  j'avais  besoin  de  ses 
compliments  ;  il  me  les  a  largement  administrés. 
J'étais  cependant  tenté  de  l'interrompre,  s'il  avait 
été  décent  d'interrompre  son  président;  car,  par 
une  malice  que  je  ne  puis  passer  sous  silence,  ma- 
lice très-digne  d'un  cœur  si  généreux,  il  a  mis 
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SOUS  mon  nom  une  partie  de  ce  qu'il  a  fait  lui- 
même. 

Mais  c'est  assez,  Messieurs,  de  compliments.  Je 
n'en  adresserai  plus  ni  à  mon  président,  ni  surtout 
à  moi-même.  Je  ne  parle  jamais  en  public  sans 
me  rappelier  cet  excellent  conseil  qui  a  été  donné 
par  un  homme  dont  le  nom  vient  facilement  à  la 
mémoire,  à  côté  du  nom  de  M.  Laboulaye,  quand 
il  est  question  de  États-Unis,  par  Alexis  de  Toc- 
queville,  sous  la  protection  duquel  je  place  volon- 
tiers mes  paroles. 

Alexis  de  Tocqueville  a  dit  un  jour  :  «  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus  modeste  que  de  parler  de  soi 
modestement,  c'est  de  ne  pas  en  parler  du  tout.  » 

Je  me  demandais,  en  entrant  dans  cette  vaste 
salle  et  en  vous  entendant  applaudir,  avec  une 
ardeur  si  méritée,  quelques-uns  des  bons  et  grands 
citoyens  qui  me  font  l'honneur  de  m'entourer  sur 
cette  estrade,  je  me  demandais  quelle  eût  été  l'im- 
pression de  cet  auditoire  si,  par  hasard,  dans  un 
voyage  à  Paris,  Abraham  Lincoln  se  fût  présenté 
lui-même  !  Vous  connaissez  tous  son  nom,  vous  ne 
connaissez  pas  en  détail  son  histoire,  et  je  viens 
vous  la  raconter  ;  mais,  à  coup  sûr,  personne  ici 
n'a  la  moindre  idée  de  sa  personne  physique. 

Figurez-vous  donc  que  vous  voyiez  monter  sur 
ce  théâtre  un  grand  homme  de  six  pieds  trois 
pouces,  extrêmement  gauche  dans  sa  tenue,  avec 
un  large  front  et  des  cheveux  qui,  comme  il  le 
disait  lui-même,  «  avaient  l'ambition  de  faire  leur 
chemin  dans  le  monde,  »  des  yeux  profonds  et  mé- 
lancoliques, une  large  bouche  qui  aimait  à  éclater 
de  rire,  et  cette  barbe  au  menton  que  les  Améri» 
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cains  portent  avec  un  goût  aussi  inexplicable  que 
caractéristique.  Ce  grand  homme  avait  de  grands 
bras,  de  grands  pieds  et  de  grandes  mains,  et,  si 
vous  l'aviez  vu  monter  sur  cette  estrade,  peut-être 
qu'un  sourire  involontaire  eût  parcouru  vos  lèvres 
et  que  plus  d'un  d'entre  vous  se  serait  dit  :  Voilà 
un  homme  qui  a  de  très-grands  bras  comme  un 
batelier  et  de  très-grandes  mains  comme  un  char- 
pentier. 

En  effet,  Messieurs,  cet  homme  était  à  la  fois  un 
batelier  et  un  charpentier.  Il  fut,  dans  cette  con- 
dition obscure,  simple  ouvrier  jusqu'à  vingt  ans; 
il  était,  à  vingt-cinq  ans,  à  force  de  travail  et  d'é- 
tude, devenu  avocat  dans  une  petite  ville.  A  trente 
aras,  il  était  orateur  populaire  et  membre  de  la  lé- 
gislature de  son  État;  à  quarante  ans,  il  était 
représentant  du  peuple  au  congrès  des  États-Unis; 
à  cinquante  ans,  il  était  président  de  cet  illustre 
pays  que  M.  Laboulaye  définissait  tout  à  l'heure 
si  bien  —  président  d'un  peuple  libre  —  chef  d'une 
des  branches  les  plus  jeunes  et  les  plus  vigou- 
reuses de  la  famille  humaine.  A  cinquante-six  ans, 
il  mourait  assassiné,  et  il  entrait  dans  l'histoire  par 
la  porte  magnifique  du  martyre,  ayant  eu  l'hon- 
neur incomparable  d'illuminer  son  nom  plébéien  de 
trois  rayons  d'une  gloire  extraordinaire  :  car  il  avait 
tiré  sa  personne  de  l'obscurité  pour  la  porter  à  la 
gloire,  il  avait  arraché  son  pays  à  la  discorde  pour 
le  faire  rentrer  dans  la  paix,  et  il  avait  pris  quatre 
millions  de  ses  semblables  dans  les  chaînes  de 
l'esclavage  pour  les  introduire  dans  la  terre  pro- 
mise de  la  liberté  ! 

Vous  pensez  bien  que,  quand  on  a  à  parler  d'un 
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tel  homme,  on  est  pressé  de  supprimer  toutes  les 
précautions  oratoires  et  d'arriver  face  à  face  jus- 
qu'à lui.  Et  pourtant  vous  me  permettrez  d'ouvrir 
une  bien  courte  parenthèse. 

Il  y  a  toujours  dans  un  auditoire  parisien  des 
gens  pleins  de  malice,  —  je  parle  de  l'auditoire,  — 
il  est  convenu  que,  sur  cette  estrade,  nous  sommes 
tous  pleins  de  candeur.  Il  peut  donc  y  avoir,  dans 
mon  auditoire,  des  gens  pleins  de  malice,  qui  s'i- 
maginent que  j'ai  choisi  ce  sujet  pour  faire  de  la 
politique. 

Je  veux  protester  contre  cette  supposition  pour 
plusieurs  raisons. 

Il  y  a,  dans  cette  salle  au  moins  trois  per- 
sonnes qui  ne  veulent  pas  que  je  parle  de  poli- 
tique. 

Vous  vous  trompez ,  si  vous  croyez  deviner.  — 
Il  y  en  a  une  qui  représente  la  loi,  et  très- sincère- 
ment je  veux  respecter  la  loi.  —  Il  y  a  une  autre 
personne  que  je  veux  tirer  de  sa  modestie,  c'est 
l'organisateur  plein  d'intelligence  et  d'abnégation 
de  ces  réunions,  c'est  M.  Yung,  que  personne  n'a 
encore  entendu,  quoiqu'il  soit  très-bon  à  entendre, 
M.  Yung,  qui  a  fait  le  succès  de  ces  réunions  et 
qui,  par  ces  réunions,  a  conquis  comme  un  bon  ci- 
toyen, pacifiquement,  légalement,  l'exercice  d'un 
droit  important.  M.  Yung  tient  à  ce  qu'on  ne  fasse 
pas  de  politique,  et  j'obéis  à  M.  Yung,  quoique  je 
sois  bien  sûr  de  lui  avoir  désobéi  en  le  nommant. 

Il  y  a  une  troisième  personne  qui  ne  veut  pas 
faire  ici  de  politique,  et  cette  personne  c'est  moi. 
Je  ne  suis  pas  plus  débonnaire  qu'un  autre,  j'aime 
assez  les  allusions,  lorsque  ces  allusions  tombent 
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sur  la  nation  française  comme  l'aiguillon  tombe 
sur  les  flancs  d'un  coursier  généreux  pour  l'exciter 
à  marcher  en  avant  ;  mais  je  n'aime  pas  les  allu- 
sions, quand  elles  prennent  la  forme  d'une  compa- 
raison entre  ma  patrie  et  des  nations  étrangères, 
au  profit  de  ces  nations.  Humble  quand  je  la  juge, 
orgueilleux  quand  je  la  compare,  les  allusions  me 
semblent  alors  antipatriotiques. 

Il  y  a  d'ailleurs  un  défaut  commun  à  toutes  les 
allusions.  A  force  de  dire  que  la  France  est  ma- 
lade, à  force  de  lui  supposer  tant  de  maladies,  né 
craignez -vous  pas  de  lui  attirer  beaucoup  trop  de 
médecins? 

On  nous  prend  ',  olontiers  au  mot.  La  France  ne 
mérite  pas  qu'on  l'humilie  en  lui  disant  toujours 
qu'elle  est  malade.  Il  y  a,  vous  le  savez,  deux 
écoles  médicales:  Il  y  a  les  médecins  qui  veulent 
toujours  inventer  des  remèdes  nouveaux  et  tirer 
du  sang  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  mettent  à  la  diète, 
vous  couchent  dans  un  lit  et  veulent  vous  endor- 
mir. 

Je  n'aime  pas  plus  cette  école  que  la  première, 
et  pour  moi,  tout  petit  que  je  suis,  et  bien  que  je 
n'aie  pas  un  tempérament  bien  vigoureux,  j'aime 
à  compter  sur  ce  tempérament  pour  mes  convales- 
cences, et  je  me  défie  également  pour  moi,  je  me 
défie  pour  mon  pays,  de  ceux  qui  veulent  tirer  le 
sang  des  veines  et  de  ceux  qui  veulent  endormir  et 
empêcher  de  rest^^r  debout. 

Ainsi  donc,  trêve  aux  allusions,  elles  sont  dan- 
gereuses; s'appliquant  à  une  nation  étrangère, 
elles  deviennent  des  comparaisons  antipatrio- 
tiques.   Mda    honorable  ami  M.   Laboulaye  m'a 
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fourni  tout  à  l'heure  un  autre  argument  qui  m'a 
touché  le  cœur. 

Pourquoi  donc  irions-nous  incliner  la  France 
devant  l'Amérique  du  Nord?  S'il  faut  parler  des 
défauts  de  la  France  et  des  dangers  qu'elle  peut 
courir,  l'Amérique,  elle  aussi,  a  ses  défauts  et  ses 
dangers.  C'est  une  nation  bien  jo'ine,  elle  a  encore 
à  faire  ses  preuves,  et  il  est  puéril  de  la  regarder 
comme  le  type  d'une  société  parfaite.  Mais  si  l'on 
veut  parler  des  grandeurs  des  États-Unis,  M.  La- 
boulaye  le  disait  tout  à  l'heure  avec  l'autorité  de 
l'historien  et  l'ardeur  du  patriote,  les  gloires  des 
États-Unis,  elles  sont  à  moitié  françaises,  les  plus 
anciens  noms  de  notre  histoire  se  sont  mêlés  aux 
premières  illustrations  de  la  sienne  ;  dans  la  cou- 
leur de  son  drapeau,  il  y  a  du  sang  français. 

Et  c'est  précisément.  Messieurs,  pourquoi  je 
vous  trouve  si  bien  disposés  à  entendre  parler  des 
États-Unis.  Oui  !  que  vous  portiez  vos  regards  sur 
leurs  souvenirs  ou  sur  vos  espérances ,  souvenirs 
et  espérances  se  trouvent  entrelacés;  et  comme, 
dans  une  salle  de  théâtre,  il  y  a  une  scène  où  se 
passent  les  événements  et  un  auditoire  où  on  les 
comprend  et  où  on  les  juge  ;  comme,  entre  vous  et 
moi,  en  ce  moment ,  il  y  a  une  communication  qui 
s'établit,  car  je  vois  parfaitement  quand  le  mouve- 
ment de  mes  lèvres  provoque  le  mouvement  de  vos 
mains  ;  entre  Américains  et  Français ,  il  y  a  aussi 
des  fils ,  plus  anciens  ,  plus  impossible  à  rompre, 
plus  solides  et  plus  rapides  que  les  fils  de  l'électri- 
cité, et  il  ne  se  fait  rien  de  grand  en  Amérique 
sans  qu'on  ne  le  sache  et  qu'on  ne  l'aime  en  France. 
La  scène  se  passe  en  Amérique ,  l'émotion  se  res- 
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sent  en  France.  C'est  pourquoi  je  vous  trouve 
si  bien  disposés  à  partir  pour  ce  lointain  voyage, 
qui  nous  conduit  à  la  porte  d'une  petite  cabane 
dans  le  fond  des  forêts  de  l'Amérique  en  1809. 

Quand  je  vous  parle  des  forêts  de  l'Amérique,  je 
ne  vous  parle  pas  de  forêts  de  fantaisie  comme 
le  bois  de  Boulogne  ou  le  bois  de  Meudon  ,  je  vous 
parle  de  véritables  forêts  impénétrables  et  sécu- 
laires. Il  faudrait  avoir  à  son  service  tous  les  cou- 
leurs de  la  poésie  et  de  la  peinture  pour  vous  les  dé- 
crire dignement;  mais  vous  avez  tous  lu  lespoëtes 
et  les  romanciers,  vous  avez  tous  lu  les  romans 
de  Cooper,  vous  avez  tous  lu  les  récits  de  Chateau- 
briand ,  je  voudrais  pouvoir  ajouter  que  vous  avez 
tous  lu  les  belles  descriptions  du  premier  poëte  de 
l'Amérique,  Henri  Longfelow  ;  vous  avez  tous 
entendu  parler  des  merveilles  des  forêts  vierges  ; 
vous  savez  encore,  je  le  suppose,  ces  belles  compa- 
raisons qui  représentent  les  grands  arbres  dont  le 
murmure  uni  à  celui  des  cataractes  et  des  fleuves 
rappelle  des  harpes  gigantesques  maniées  par  des 
bardes  antiques...  ;  vous  vous  rappelez  encore  une 
autre  comparaison  que  je  cherche  dans  ma  mé- 
moire à  ne  pas  trop  gâter  comme  la  précédente, 
ces  bois  de  cyprès  que  le  poëte  a  comparés  à  des 
voûtes  de  cathédrales  d'où  pendent  des  drapeaux 
pris  à  la  guerre  !  Tout  ceci  est  très-beau  en  poésie. 
Messieurs  ;  on  peut  faire  beaucoup  de  poésie  assis 
sur  un  bon  fauteuil  ;  mais,  en  réalité,  habiter  au 
fond  de  ces  forêts,  ce  n'est  rien  moins  que  poé- 
tique. 

Il  faut  donc  descendre  de  ces  sommets  pour 
arriver  à  la  réalité  des  choses  et  frapper  à  la  porte 
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de  cette  petite  cabane,  —  cabane,  c'est  le  mot, 
Messieurs ,  —  c'est  une  cabane  où  est  né  Abraham 
Lincoln.  Ce  n'était  pas  du  tout  une  de  ces  grandes 
maisons  comme  il  y  en  a  maintenant  dans  Paris, 
et  que  l'on  pourrait  comparer  à  des  omnibus  juxta- 
posés à  la  file  les  uns  des  autres.  Ce  n'était  pas  non 
plus  cette  petite  maison  avec  des  volets  verts, 
avec  un  puits,  un  rocher,  une  cascade,  un  petit 
champ  de  fraises ,  à  laquelle  tous  les  bourgeois 
pensent  la  nuit  dans  leurs  rêves  pour  le  repos 
de  leurs  vieux  jours.  Ce  n'était  pas  non  plus, 
ce  n'était  pas  même  cette  respectable  petite 
chaumière  dont  la  fumée  s'élève  le  soir  comme 
un  encens ,  cachée  à  l'abri  d'une  colline  dans 
le  pli  d'un  vallon,  et  que  j'appelle  respectable 
parce  qu'elle  est  le  séjour  du  travail  et  l'habi- 
tation sur  la  terre  de  l'immense  majorité  des  créa- 
tures humaines.  Ce  n'était  pas  même  la  chau- 
mière de  nos  villages,  c'était  une  cabane  de  bois 
que  le  grand-père  de  Lincoln  avait  taillée  avec  sa 
hache,  coupant  dans  la  forêt  assez  de  bois  pour  la 
construire,  défrichant  assez  de  terrain  pour  y 
semer  un  peu  de  grain.  C'était  une  cabane  tout 
juste  assez  grande  pour  contenir  sa  famille,  qui  se 
composait  de  sa  femme  et  de  cinq  petits  enfants, 
avec  un  lit  de  feuilles  sèches  dans  un  coin,  et  un 
trou  dans  le  toit  pour  la  fumée. 

Ce  brave  homme  était  un  vigoureux  colon  qui 
était  venu  à  la  fin  du  siècle  dernier  de  la  Virginie 
dans  l'État  du  Kentucky,  et  qui  y  avait  élevé  sa  nom- 
breuse famille  à  la  sueur  de  son  front.  On  ne  sait 
rien  de  sa  vie,  si  ce  n'est  qu'un  jour,  comme  il  tra- 
vaillait dans  un  champ,  les  anciens  possesseurs  do 
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la  forêt,  les  Indiens,  maraudaient  dans  le  voisinage. 
L'un  d'eux  vit  le  brave  homme  qui  maniait  sa 
bêche,  il  tira  dessus  et  le  tua  roide.  On  le  trouva 
étendu  dans  le  sillon  qu'il  venait  de  creuser.  Dans 
la  cabane  pleurait  une  femme  avec  cinq  petits  en- 
fants. L'un  de  ses  fils  s'appelait  Thomas.  Il  était  vi- 
goureux, intelligent,  il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire, 
mais  il  avait  bon  cœur.  Il  éleva  ses  frères  et  ses 
sœurs.  Dispersée  plus  tard  ou  décimée  par  la  mort,  la 
famille  se  réduisit  à  deux  ou  trois  membres.  Tho- 
mas transporta  ses  pénates  dans  l'État  voisin  d'In- 
diana,  et  là  il  se  maria  avec  une  honnête  femme 
qui  lui  donna  trois  enfants.  Le  second  de  ces  en- 
fants s'appelait  Abraham  ;  c'était  le  futur  président 
des  États-Unis. 

Toute  l'enfance  d'Abraham  Lincoln  peut  se  résu- 
mer dans  trois  événements. 

Jusqu'à  vingt  ans,  sa  vie  fut  très-cachée,  et 
quoiqu'on  ait  réuni,  depuis  la  mort  de  cet  homme 
illustre,  comme  autant  de  reliques,  tous  les  souve- 
nirs de  sa  vie,  je  n'ai  trouvé  en  fouillant  'iiioî* 
même- dans  tous  ces  détails  que  trois  évênëméitè 
qui  caractérisent  et  prophétisent  son  Êf^eWirl"^ 

Le  premier  de  ces  événements  eiii-^Hb  ^liffiieifÈe 
énorme  sur  ce  pauvre  enfant,  û'é''flit  la' liibi^ 
de  sa  mère.  «  Tout  ce  que  je  suis,',  t^^txe  qïïè^jfe 
voudrais  être,  a  dit  Lincoih\luï-m^rffe,''^e'Ié'W^^^ 
à  ma  mère;  que  sa  mémoire  soié'b^mè  !  'li-  îî^^èït 
bien  rare.  Messieurs, 'qu'en"ràcôntàn^''ïâ'Tiè  We 
quelque  grand  homme ,  on  n  ait  pas  a  signaler ,  si 
1  on  regarde .  bien  ,  linfluence  dominante  de  la 
mère  sur  ses  premières  années.  Çpmm^  ie  vous  rai 
dit,  TÎiomasV  le  père  dÀbrahahî','  étaii  liâ  noiA'Me 
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vigoureux  et  nonnête,  mais  qui  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire  ,  et  qui  avait  bien  assez  de  peine  à  donner  à 
manger,  par  son  travail,  à  sa  femme  et  à  ses  en- 
fants, pour  s'occuper  beaucoup  ensuite  de  leur 
éducation.  Mais  sa  femme,  ah  !  sa  femme,  Mes- 
sieurs, portant  sans  murmures  le  fardeau  de  la 
vie,  pieuse,  humble  et  dévouée,  c'était  une  de  ces 
créatures  courageuses  qu'il  faut  saluer  avec  res- 
pect partout  où  on  les  rencontre,  parce  que  ces 
femmes-là,  ces  femmes  obscures,  ces  femmes  incon- 
nues, savez-vous.  Messieurs,  ce  qu'elles  sont? 
Elles  sont  tout  simplement  le  salut  du  genre  hu- 
main. 

Cette  pauvre  femme,  il  me  semble  la  voir  tenant 
son  petit  enfant  sur  ses  genoux,  dont  il  lui  était  im- 
possible sans  doute  de  prévoir  les  grandes  destinées 
et  dont  il  ne  devait  même  pas  lui  être  donné  de  con- 
templer l'adolescence  et  lamaturité;  il  me  semble  la 
voir  tenant  son  enfant  sur  ses  genoux,  comme  tant 
de  femmes  d'ouvriers,  comme  tant  de  pauvres 
mères  qui  sont  en  France  et  sur  toute  la  surface  de  la 
terre,  il  me  semble  l'entendre  lui  dire  :  «Mon  pauvre 
enfant,  je  ne  puis  rien  pour  ton  corps,  mais  au  moins 
tu  boiras  jusqu'à  la  dernière  goutte  du  lait  de  mon 
sein  et  tu  n'iras  jamais  dans  les  bras  d'une  merce- 
naire. Je  ne  peux  rien  pour  ton  esprit,  mais  du 
moins,  malgré  mon  ignorance,  je  tâcherai  de  l'ou- 
vrir, je  tâcherai  d'y  faire  descendre  des  rayons, 
je  tâcherai  de  le  tourner  toujours  en  haut  ;  je  ne 
puis  rien  pour  ton  avenir;  les  bruits  de  la  terre,  les 
tentations  du  monde,  les  flots  de  la  vie  vont  élever 
une  voix  foudroj^ante  autour  de  toi,  et  ces  bruits 
vont  bientôt  effacer  le  souvenir  des  paroles  de 
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ta-  mère,  mais  j'approcherai  mes  lèvres  de  ton 
oreille,  et  je  te  dirai  avec  une  intensité  si  ardente 
le  nom  de  Dieu  ,  qu'il  ne  sera  jamais  effacé  de  ta 
pensée,  qu'il  n'en  sera  jamais  écarté ,  et  que  jus- 
qu'à la  dernière  heure  de  ta' vie,  ce  nom  sacré  res- 
tera scellé  dans  ton  âme  par  un  baiser  de  ta 
mère  !  » 

Cette  pauvre  femme  mourut  lorsqu'Abraham 
Lincoln  avait  dix  ans.  Elle  avait  eu  soin  de  le  faire 
aller  à  l'école ,  et  c'est  le  second  événement  de  sa 
vie.  Il  avait  appris  à  lire  (comme  vous  le  disait  tout 
à  l'heure  M.  Laboulaye)  dans  une  de  ces  écoles 
gratuites  qui ,  même  à  cette  époque,  n'étaient  pas 
absentes  dans  les  profondes  solitudes  de  l'État 
d'Indiana,  et,  de  plus,  il  avait  assisté  à  la  prédica- 
tion ambulante  d'un  pasteur  qui  s'appelait  Elkin, 
—  le  nom  mérite  d'être  conservé ,  car  vous  allez 
voir  quel  brave  homme  était  ce  pasteur ,  —  à  l'âge 
où  il  perdit  sa  mère. 

Quand  il  eut,  avec  son  père  et  sa  petite  sœur, 
creusé  un  trou  au  pied  d'un  arbre  et  qu'il  eut 
déposé  là  cette  sainte  dépouille ,  ce  pauvre  petit 
homme  de  dix  ans,  en  s'en  retournant  à  la  cabane, 
eut  une  idée  ambitieuse.  Il  passa  une  partie  de  la 
nuit  à  pleurer,  car  sa  pauvre  cabane,  pour  em- 
prunter une  expression  touchante  au  poëte  améri- 
cain dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  elle  était  deve- 
nue pour  lui  confine  un  nid  d'où  la  mère  s'est  envo- 
lée et  sur  lequel  il  est  tombé  de  la  neige;  il  passa 
l'autre  moitié  de  la  nuit,  savez-vous  à  quoi.  Mes- 
sieurs ?  on  lui  avait  appris  à  écrire,  et  il  avait  un 
morceau  de  papier...  Il  se  mit  à  écrire  une  lettre  à 
ce  vieil  Elkin  qui  demeurait  à  peu  près  à  cinquante 
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lieues  e  là  ,  lui  disant  qu'il  n'était  pas  possible 
qu'il  laissât  ainsi  sa  mère  sans  sépulture  chré- 
tienne et  qu'il  fallait  qu'il  vînt  bénir  son  tombeau. 
Il  confia  cette  lettre  à  un  passant.  Croyez-vous 
que  le  pasteur  soit  resté  sourd  à  cette  prière  ?  Non, 
elle  fut  entendue;  le  vieillard  répondit  que  six 
semaines  après  il  viendrait  à  cheval,  et  qu'on  eût  à 
prévenir  les  voisins  ;  et ,  en  effet ,  au  bout  de  six 
semaines,  il  arriva,  les  voisins  vinrent  les  uns  à 
cheval ,  les  autres  dans  des  chariots  traînés  par  des 
bœufs,  la  plupart  à  pied;  on  retourna  à  l'arbre 
au  pied  duquel  le  père  de  Lincoln  avait  déposé 
sa  femme,  et  le  petit  Abraham  eut  la  consolation 
de  voir  les  larmes  de  ses  voisins  et  les  prières  de 
son  premier  instituteur  tomber  sur  la  place  où 
il  avait  déposé  sa  mère.  Vous  me  pardonnerez  d'a- 
voir insisté  sur  ce  premier  trait  de  l'enfance  de 
Lincoln,  parce  que  ce  premier  événement  est 
comme  une  prophétie  de  ce  que  sera  cet  homme 
excellent.  «  C'était,  a  dit  énergiquement  un  de 
ses  historiens,  un  arbre  poussé  sur  la  tombe  d'une 
mère  chrétienne.  » 

Le  troisième  événement  n'est  pas  moins  carac- 
téristique. Un  jour  qu'Abraham  Lincoln  s'entrete- 
nait avec  son  premier  ministre,  M.  Seward,  et 
parlait  de  sa  jeunesse,  il  lui  dit  :  «  Savez-vous, 
mon  cher,  quel  a  été  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  ? 
jusqu'à  vingt  ans,  non,  je  ne  me  doutais  pas  qu'on 
pût  goûter  un  pareil  bonheur  ;  j'avais  aidé  mon 
père  à  faire  une  cabane  plus  belle  que  celle  où  je  suis 
né,  lorsqu'il  lui  plut  de  s'établir  dans  l'État  d'IU- 
nois,  »  —  un  État,  si  vous  regardez  la  carte, 
Messieurs,  dont  les  frontières  méridionales  sont 
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formées  par  l'Ohio  et  le  Mississipi.  —  <  J'avais 
aidé  mon  père  à  hacher  du  bois  pour  bâtir  notre 
cabane,  et  j'avais  gagné  ma  vie  en  devenant  bûche- 
ron; l'idée  me  vint  de  faire  un  bateau:  j'espérais 
qu'en  portant  les  produits  de  l'endroit  que  nous 
habitions  au  marché  de  la  ville  voisine  je  pourrais 
gagner  quelque  argent;  je  construisis  mon  bateau, 
et  j'étais  dans  ce  bateau  tout  neuf  lorsqu'un  jour 
deux  voyageurs  arrivèrent,  très-pressés,  faisant 
signe  qu'on  les  conduisît  bien  vite  à  un  paquebot 
à  vapeur  qui  allait  passer.  Je  fus  le  plus  rapide  à 
m'apercevoir  de  ce  désir ,  je  les  pris  dans  mon  ba- 
teau, je  les  conduisis  à  bord  et,  après  l'embarque- 
ment, je  leur  ôtai  poliment  mon  chapeau.  Quel  ne 
fut  pas  mon  enthousiasme  lorsque  je  vis  que  l'un 
et  l'autre  me  jetèrent  un  demi- dollar.  —  Ce  fut  le 
plus  beau  jour  de  ma  jeunesse  !  —  Ainsi  donc, 
moi,  pauvre  enfant,  j'avais  pu  gagner  un  dollar  en 
senquelques  minutes,  la  terre  me  parut  belle,  je 
sentis  mon  cœur  se  remplir  d'une  confiance  qu'il 
n'avait  pas  encore  connue.  » 

Quelques  années  après,  nous  retrouvons  Abra- 
ham Lincoln  chargé  par  un  meunier  de  conduira 
un  bateau  de  farine  jusqu'à  la  Nouvelle-Or- 
léans. En  descendant  le  Mississipi,  il  fut  atta- 
qué la  nuit  par  six  noirs  qui  ne  se  doutaient  guère 
qu'ils  venaient  rosser  le  futur  libérateur  de  leur 
race,  mais  ils  trouvèrent  à  qui  parler,  ils  eurent 
affaire  à  un  gaillard  assez  vigoureux  pour  les 
mettre  tous  en  fuite  et  leur  faire  prendre  un  bain 
dans  le  fleuve.  Ayant  vendu  sa  cargaison  à  la  Nou- 
velle-Orléans, Lincoln  revint  au  pays,  et  le  meunier 
le  nomma  son  commis.  Il  fut  donc,  après  avoir  été 
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batelier  et  charpentier,  commis  meunier  dans  la 
petite  ville  de  New-Salem.  Pendant  qu'il  était 
commis  meunier,  il  se  rendit  au  marché  à  la  petite 
ville  de  Springfield,  gagna  quelques  sous,  et  il  eut 
la  curiosité  d'y  acheter  le  journal  et  un  livre, 
le  Commentaire  des  lois  anglaises,  de  Blackstone- 
II  revint  très-fier  de  son  acquisition  et  ajouta 
lilackstone  à  sa  bibliothèque. 

Il  avait  donc  une  bibliothèque? 

Oui,  Messieurs,  elle  se  composait  de  deux  livres. 
L'un  lui  avait  été  laissé  par  sa  mère,  c'était  la 
Bible.  L'autre  lui  avait  été  d'abord  prêté  par  son 
instituteur,  c'était  la  Vie  de  Washington;  et  puis, 
comme  il  avait  emporté  avec  lui  cette  Vie  de  Was- 
hington et  que,  la  pluie  tombant  dans  la  cabane, 
le  livre  avait  été  mouillé,  il  l'avait  reporté  tout 
penaud  à  son  instituteur,  et  celui-ci  lui  avait  dit: 
«  le  volume  est  abîmé,  eh  bien  !  si  tu  veux  tra- 
vailler pendant  trois  jours  sans  salaire,  tu  auras 
payé  la  Vie  de  Washington.  »  Lincoln  avait  tra- 
vaillé pendant  trois  jours,  en  sorte  qu'il  avait,  en 
y  comprenant  Blackstone,  trois  volumes.  Je  vous 
le  demande.  Messieurs,  ne  voyez-vous  pas  encore 
comme  une  prophétie  dans  la  lecture  assidue  que 
ce  jeune  homme  jusqu'à  vingt-cinq  ans  a  fait  de 
ces  trois  livres?  Physiquement,  il  est  le  fils  de 
Thomas  Lincoln  et  de  Nancy  Hanks;  mais  j'ose 
dire  que,  moralement,  il  a  eu  pour  père  Washing- 
ton, et  pour  mère,  la  Bible. 

Nous  ne  nous  faisons  pas,  Messieurs,  dans  nos 
pays  civilisés,  dans  notre  existence  un  peu  raffinée, 
une  idée  suffisante  de  l'influence  que  peut  avoir  la 
lecture  de  la  Bible  sur  un  enfant  de  vingt  ans  au 
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milieu  des  solitudes  du  nouveau  monde.  Mais 
figurez-vous  que  vous  êtes  vous-mêmes  en  face  de 
la  nature  avec  ce  seul  livre.  Oh!  comme  il  reprend 
sa  splendeur  incomparable,  ce  seul  livre  !  il  est 
précisément  celui  de  la  vie  primitive,  il  porte  le 
reflet  de  la  vie  nomade  et  de  la  vie  civilisée,  il 
est  à  la  fois  le  livre  des  patriarches,  des  monarques, 
et  aussi  le  livre  des  petits,  des  fugitifs,  des  exilés; 
il  parle  toutes  ces  langues  à  la  fois,  tantôt  avec 
une  inimitable  passion,  tantôt  avec  la  simplicité 
la  plus  rude,  la  plus  incorrecte,  la  plus  familière, 
et  tous  ces  transports  de  passion,  toutes  ces  inspi- 
rations primitives  sont  jetées  dans  le  cadre  d'une 
histoire  qui  est  l'histoire  d'un  peuple  avec  ses  fai- 
blesses, ses  grandeurs,  ses  vices,  ses  vertus;  et  je 
trouve  assise  et  radieuse,  au  milieu  de  ce  peuple, 
l'idée  magnifique  de  ce  Dieu  d'Israël,  si  antique  et 
toujours  si  nouvelle,  que  tous  les  travaux  de  la 
philosophie,  tous  les  progrès  de  la  civilisation 
n'ont  pu  ni  en  effacer  la  trace,  ni  en  égaler  la 
splendeur! 

Supposez,  Messieurs,  qu'à  côté  de  la  flamme 
qu'allume  dans  un  jeune  homme  un  pareil  livre, 
une  autre  flamme  patriotique  se  trouve  allumée 
au  même  instant  par  la  vie  de  Washington,  que 
ce  pauvre  ouvrier  obscur  qui  ne  connaît  rien  de  la 
vie,  ouvre  tout  d'un  coup  ce  livre  où  il  est  question 
de  cet  homme  véritablement  sans  égal,  de  ce 
George  Washington,  dont  lord  Byron  disait  si 
bien  :  «  Cet  homme  me  remplit  d'admiration  parce 
qu'il  est  grand,  et  il  me  fait  rougir  parce  qu'il  est 
unique  ;  »  de  cet  homme  qui  a  été  un  triomphateur 
modeste,  de  cet  homme  qui  a  pris  le  pouvoir  dans 
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les  jours  de  discorde  comme  un  fardeau  sur  ses 
épaules  sans  jamais  songer  à  en  faire  un  cercle 
d'or  pour  couronner  sa  tête  ;  de  cet  homme,  enfin, 
à  qui  la  postérité  reconnaissante  confirme  ce  bel 
éloge  de  ses  concitoyens  :  «  Il  fut  le  premier  dans 
la  paix,  le  premier  dans  la  guerre,  le  premier  dans 
le  cœur  de  sa  patrie  !  » 

Je  ne  plains  pas,  Messieurs,  je  ne  plains  pas 
Abraham  Lincoln  de  n'avoir  connu  que  ces  trois 
livres.  En  entendant,  dimanche  dernier,  un  de  nos 
éloquents  orateurs,  M.  Léon  Say,  parler  en  termes 
si  excellents  des  lectures  utiles,  je  souhaitais  tout 
bas  que  l'on  pût  composer  toutes  les  bibliothèques 
populaires  d'une  aussi  heureuse  façon  ec  les  ré- 
duire à  trois  volumes,  un  livre  qui  apprenne, 
comme  la  Bible,  à  croire  en  Dieu,  un  livre  qui  ap- 
prenne, comme  la  Vie  de  Washington,  à  devenir 
un  citoyen,  un  livre  qui  apprenne,  comme  le  Coni' 
mentaire  de  Blackstone,  à  être  ferme  sur  son  droit. 
Ne  vous  étonnez  pas.  Messieurs,  si  élevé  à  une 
telle  école,  notre  petit  commis  meunier  devint 
bien  vite  un  avocat.  Il  ne  faut  pas  parler  beau- 
coup d'examens  dans  ce  pays ,  surtout  à  cette 
époque.  Il  fut  d'abord  secrétaire  d'un  avocat; 
puis  ,  celui-ci,  le  trouvant  peut-être  un  peu  plus 
fort  que  lui-même,  le  chargea  de  ses  afiFaires  et 
eut  la  bonté  de  lui  prêter  quelques  livres.  Voilà 
notre  homme  avocat,  faisant  le  tour  du  circuit  et 
allant  chercher  ses  causes.  On  sait  peu  de  choses 
sur  sa  carrière  d'avocat  ;  il  y  a  cependant  deux  ou 
trois  faits  qui  montrent  jusqu'à  quel  point  il  était 
vraiment  un  honnête  homme.  Savez-vous  ce  qui 
le  préoccupait  surtout?  Chose  étonnante!  c'est  que 
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ses  causes  fussent  bonnes.  Il  ne  voulait  pas  se 
charger  d'une  cause  à  laquelle  il  ne  croyait  pas  de 
droits,  et  on  le  vit,  chose  de  plus  en  plus  surpre- 
nante! il  faut  que  ces  choses -là  se  passent  dans 
rillinois  pour  y  croire,  abandonner  son  client  au 
moment  de  le  défendre,  parce  que  l'avocat  adverse 
venait  de  lui  prouver  très-certainement  qu'il  avait 
tort.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  déployait  dans  ses  fonc- 
tions d'avocat  une  bonne  humeur  qui  ne  l'aban- 
donna jamais  ,  et  qui  fut  certainement  ce  que  les 
Américains  appellent  le  Life's  préserver,  le  pré- 
servateur de  sa  vie  dans  les  circonstances  difficiles. 
Il  aimait  à  rire,  il  aurait  accepté  volontiers  ce 
vieux  proverbe  français  que  vous  connaissez  tous  : 
«  Il  faut  bien  rire  quelquefois,  sans  quoi  on  ne  ri- 
rait jamais  i,  et  dans  ses  plaidoyers  on  trouvait 
de  quoi  penser  et  de  quoi  rire  ;  il  les  semait  d'une 
foule  d'anecdotes,  à  ce  point  que  ses  calomnia- 
teurs répandirent  plus  tard  une  foule  d'histoires 
sous  le  nom  de  Farces  du  Père  Abraham,  quand 
il  devint  président  des  États-Unis. 

Un  jour,  étant  avocat,  il  avait  pour  adversaire 
un  de  ces  hommes  qui  parlent  sans  cesse  du  res- 
pect qu'on  doit  aux  principes,  aux  hases  de  la  so- 
ciété, qui  ne  veulent  pas  en  démordre  et  qui  di- 
sent toujours,  avec  leurs  lunettes  sur  le  nez,  leurs 
cheveux  hérissés,  une  grosse  voix  tonnante,  que 
leurs  adversaires  ne  connaissent  pas  les  principes, 
violent  les  principes,  et  qu'eux  seuls  enfin  sont  les 
organes  et  les  conservateurs  des  principes.  Lin- 
coln au  lieu  de  se  laisser  déferrer,  par  cette  vigou- 
reuse argumentation  de  son  adversaire  en  lunettes, 
lui  dit  :  «  Mon  cher  collègue,  vous  m'avez  rappelé 
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tout  à  l'heure  une  histoire  qui  s'est  passée  dans 
mon  enfance.  J'avais  un  voisin  qui,  en  sortant  de 
sa  maison,  prit  son  fusil  et  dit  à  son  fils  :  Vois-tu 
là-bas  un  écureuil,  il  y  a  un  écureuil  sur  cet  arbre. 
—  Non,  je  n'en  vois  pas.  —  Il  tire  un  coup  de 
fusil,  il  y  a  toujours  un  écureuil  sur  l'arbre  ;  un 
second  coup,  il  y  a  toujours  un  écureuil  ;  un  troi- 
sième coup ,  l'écureuil  est  toujours  là.  Enfin  il  dit 
à  son  fils  :  Reprends  ce  fusil,  il  est  évident  qu'il 
ne  vaut  rien.  —  Mais  non,  mon  père  ,  ce  n'est  pas 
la  faute  du  fusil,  c'est  tout  simplement  un  poil 
de  vos  sourcils  que  vous  voyez  à  travers  vos  lu- 
nettes, et  que  vous  prenez  pour  un  écureuil  qui 
n'existe  que  dans  votre  tête,  i 

Un  autre  jour,  Lincoln  vit  arriver  chez  lui  la 
femme  d'un  homme  qui  lui  était  désagréablement 
connu.  Cet  homme  s'appelait  Armstrong.  Dans  sa 
jeunesse,  il  était  à  la  tète  d'une  troupe  de  petits 
vauriens  et  il  taquinait  toujours  ce  bon  Lincoln, 
si  tranquille,  si  studieux,  qu'on  le  voyait  parfois, 
quand  il  avait  fini  sa  tâche,  berçant  d'une  main  le 
petit  garçon  de  son  patron  et  de  l'autre  tenant 
devant  ses  yeux  le  journal  de  la  localité.  Arms- 
trong, qui  était  un  vigoureux  gaillard ,  avait  juré 
de  faire  sortir  Lincoln  de  son  calme  et  de  le  pro- 
voquer, Lincoln  était  brave,  il  alla  sur  le  champ 
de  foire  où  son  adversaire  lui  avait  donné  rendez- 
vous,  il  y  trouva  Armstrong  et,  avec  une  force 
prodigieuse,  il  le  mit  sous  ses  genoux  comme  il 
aurait  bottelé  une  botte  de  foin,  sans  lui  faire  de 
mal  ;  il  lui  tint  les  mains  quelques  instants  et  ne 
le  laissa  partir  que  quand  le  vaincu  eut  demandé 
grâce.  Eh  bion  !  c'est  la  femme  de  ce  camarade 
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qu'il  avait  rossé  ,  qui  plus  tard  vint  conter  à  Lin- 
coln, devenu  avocat,  qu'elle  avait  un  fils  digne  de 
son  père,  et  que  ce  fils  était  accusé  d'avoir  tué 
quelqu'un  dans  une  rixe.  Lincoln  aussitôt  accepta 
de  plaider  pour  ce  pauvre  garçon,  parce  qu'il  était 
le  fils  de  celui  qui  l'avait  défié  jadis  quand  il  était 
jeune.  Il  alla  au  tribunal ,  et  malheureusement  il 
eut  le  chagrin  de  voir  que  les  preuves  surabon- 
daient contre  son  malheureux  client.  Cependant 
il  était  convaincu  de  son  innocence.  Il  remarqua 
que  tous  les  témoins  disaient  que  le  meurtre  s'était 
passé  au  clair  de  la  lune,  une  telle  nuit,  et  alors, 
il  les  interrogea  une  fois,  deux  fois,  trois  fois ,  leur 
faisant  répéter  :  c'est  telle  nuit? — Oui,  tel  le  nuit, — 
Au  clair  de  la  lune?  Oui  !  —  Toujours  au  clair  de 
la  lune. — Oui  toujours  !  Ecrivez,  greflOler  :  c'est  au 
clair  de  la  lune.  Et  puis,  quand  tous  les  témoins 
eurent  déposé  et  se  furent  ainsi  accordés  avec 
le  plus  grand  soin  sur  cette  circonstance,  Abra- 
ham Lincoln  tira  de  sa  poche  un  petit  almanach, 
et  montra  que  cette  nuit-là,  il  n'y  avait  pas  de 
lune! 

Sortons,  Messieurs,  si  vous  voulez  de  ce  cabinet 
d'avocat  où  Lincoln  se  fit  assez  connaître  pour 
que  le  nom  lui  soit  resté  de  Vhonnête  Abraham 
Qionest  Ahe).  C'est  un  nom  qu'il  ne  faut  pas  du 
tout  prendre  en  mépris,  Y  honnête  Abraham;  on 
ajoute  à  beaucoup  de  noms  une  épithète  qui  res- 
semble à  celle-là,  mais  qui  n'est  pas  du  tout  la 
même  chose,  on  dit  Vhonorable,  j'aime  mieux  le 
surnom  à' honnête  ;  ce  surnom  fut  donné  à  Lincoln 
dans  sa  vie  privée  quand  il  était  un  pauvre  ouvrier 
boscur,  et  s'il  a  été  honnête  dans  sa  vie  privée. 
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nous  allons  le  retrouver,  ce  qui  est  plus  rare,  hon- 
nête dans  la  vie  publique. 

A  trente  ans,  cet  honnête  Abraham,  ce  modeste 
avocat,  devint  tout  à  coup  orateur  populaire  et 
candidatà  la  législaturede  son  pays.  Il  faut  vous  dire 
comment  cela  se  fit.  L'IUinois  fut  troublé  par  une 
guerre  contre  les  Indiens.  Il  y  avait  alors  un  chef 
d'Indiens  qu'on  appelait  le  Faucon  noir,  qui  faisait 
la  guerre  aux  blancs  à  la  façon  des  Arabes  en 
Algérie,  et  qui  inquiétait  fort  les  habitants  de 
cette  partie  de  l'IUinois.  On  leva  des  bandes  de  vo- 
lontaires; Abraham  s'engagea  et  il  fut  nommé 
capitaine.  Les  mémoires  que  j'ai  lus  sur  sa  vie 
nous  montrent  comment  se  passaiônt  ces  nomina- 
tions de  capitaine  dans  l'IUinois  ;  c'est  assez  bi- 
zarre. Les  deux  candidats  se  plaçaient  en  face  des 
soldats,  et  puis,  à  un  signal,  les  soldats  marchaient 
droit  à  celui  qu'ils  avaient  choisi  pour  capitaine, 
en  sorte  que  celui  qui  n'était  pas  élu  restait  tout 
seul  et  était  obligé  de  rentrer  dans  les  rangs.  Lin- 
coln fut  ainsi  nommé  capitaine  ;  sa  guerre  ne  fut 
pas  du  reste  bien  brillante  :  on  tirait  sur  les  In- 
diens, qui  tiraient  sur  les  blancs  sans  que  personne 
fût  atteint  ou  vainqueur.  Il  ne  fut  jamais  bien  fier 
de  ses  succès  militaires;  mais  il  se  servit  de  cette 
circonstance  de  sa  vie  quand  il  se  trouva  en  face 
de  généraux  fiers  de  leurs  triomphes  et  qui  vou- 
laient faire  les  rodomonts  devant  lui.  Il  lui  arriva 
un  jour  de  répondre  au  général  Cass  :  «  Mais  moi 
aussi  j'ai  été  à  la  guerre,  et  le  général  qui  prétend 
qu'il  était  à  l'armée  à  la  veille  de  telle  bataille 
n'est  pas  plus  brave  que  moi,  car  j'étais  à  tel  en- 
droit au  lendemain  de  telle  bataille;  il  prétend 
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qu'il  a  souffert  parce  qu'il  a  eu  à  combattre  des 
ennemis  terribles,  mais  moi  j'ai  fait  pendant  quinze 
jours  une  guerre  terrible  aux  moustiques.  Il  dit 
qu'il  avait  souvent  faim,  je  vous  assure  que  j'ai  eu 
toujours  un  appétit  dévorant.  • 

C'est  de  cette  façon  pleine  de  bonne  humeur  et 
de  logique  que  Lincoln  parvint  peu  à  peu  à  acqué- 
rir une  grande  renommée  d'orateur  populaire 
dans  les  réunions  publiques.  En  Amérique,  les 
réunions  populaires  jouent  un  très-grand  rôle.  Il 
y  en  a  de  deux  sortes,  il  y  a  des  réunions  popu- 
laires, —  notez  que  je  parle  de  l'Amérique,  —  tu- 
multueuses, bruyantes,  impatientes;  orateurs  et 
auditeurs  sont  également  bruyants,  impatients  et 
tumultueux;  l'auditoire  écrase  l'orateur,  et  les 
orateurs  abusent  de  la  patience  de  l'assemblée 
pendant  une  heure ,  deux  heures ,  trois  heures 
quelquefois.  Les  orateurs  ont  la  prétention  de  faire 
sortir  de  leurs  rêves  la  réforme  de  la  société,  de 
la  famille,  du  capital,  de  la  nation,  du  genre  hu- 
main. C'est  très-intéressant  le  premier  jour,  c'est 
moins  intéressant  le  second,  et  il  n'y  a  plus  per- 
sonne le  troisième,  —  je  parle  toujours  de  l'A- 
mérique. 

Il  y  a  d'autres  réunions  très-sérieuses,  où  l'au- 
ditoire est  bienveillant,  comme  en  ce  moment, 
même  envers  un  orateur  insuffisant,  où  il  s'agit 
de  savoir  quel  est  le  pas  précis  à  faire  dans  la  voie 
de  la  liberté,  non  pas  la  grande  enjambée,  mais  le 
pas  pratique,  légitime,  à  faire  aujourd'hui,  demain, 
toujours.  Dans  ces  réunions-là,  Messieurs,  n'en- 
trent pas  ceux  qu'on  appelle  en  Amérique  les  dé- 
clamatours  {declaimers),  mais  ceux  qu'on  appelle 
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il'un  mot  qui  méi'iterait  d'entrer  dans  la  langue 
française,  les  débatteurs  (debaters),  et  c'est  là  que 
Lincoln  montrait  une  supériorité  irrésistible. 

La  première  fois  qu'il  s'y  présenta,  il  s'agissait 
de  nommer  un  candidat  à  la  législature.  Il  y  avait 
un  orateur  qui  désirait  beaucoup  la  fonction  et  qui 
avait  parlé  pendant  trois  heures  durant  sans  s'ar- 
rêter, sans  se  fatiguer,  sans  s'interrompre,  sans 
sourciller,  sans  se  comprendre  et  sans  se  faire 
comprendre.  Lincoln  prit  la  parole  après  lui  et  il 
s'exprima  en  ces  termes  :  «  Je  pense  que  vous  me 
»  connaissez  ;  je  suis  le  pauvre  Abraham  Lincoln; 
»  ma  politique  se  réduit  à  deux  mots  :  je  suispar- 
»  tisan  de  la  fondation  d'une  banque  nationale,  je 
»  suis  partisan  de  l'instruction  populaire  la  plus 
»  étendue,  je  suis  partisan  d'un  tarif  protecteur 
»  très-élevé:  c'est  là  ma  politique;  si  vous  me 
»  nommez,  j'en  serai  reconnaissant,  si  vous  ne  me 
»  nommez  pas,  ce  sera  tout  de  même.  »  Voilà  quel 
fut  son  premier  discours  et  son  entrée  dans  la  vie 
politique.  Il  fut  nommé.  Il  se  rendit  avec  neuf 
autres,  —  ils  étaient  neuf,  presque  tous  ayant  six 
pieds,  on  les  appelait  les  longs  neuf  (the  long  niné), 
—  il  se  rendit  à  pied  dans  la  petite  ville  de  Spring- 
field  pour  prendre  part  aux  travaux  de  la  législa- 
ture; mais  cette  législature  avait  peu  d'impor- 
tance, et  c'est  surtout  dans  les  réunions  populaires 
que  Lincoln  se  forma  à  la  mission  de  l'orateur  po- 
litique. 

La  question  de  l'esclavage  commençait  à  devenir 
la  grande  question  politique  aux  Etats-Unis. 

Lincoln,  depuis  son  enfance,  était  l'adversaire 
résolu  de  l'esclavage  ;  c'est  lui  qui  a  dit  cette  pa- 
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roie  si  concise  et  si  complète  qui  résume  de  longs 
discours  sur  ce  point  : 

«  Si  l'esclavage  n'est  pas  un  mal,  rien  n'est  un 
mal.  »  Attaché  à  cette  parole,  il  était  l'adversaire 
décidé  de  l'esclavage  à  une  époque  où  ce  n'était 
pas  chose  commode,  où  dans  son  Etat  et  dans  les 
États  voisins  l'immense  majorité  était  contraire  à 
cette  opinion,  que  contre  ses  intérêts,  avec  sa  droi- 
ture ordinaire,  il  avait  adoptée  dès  la  première 
heure  de  sa  vie  et  à  laquelle  il  fut  fidèle  jusqu'à  la 
dernière. 

Lincoln,  dans  ces  réunions  populaires,  avait  eu 
affaire  déjà,  et  il  eut  affaire  pendant  quinze  ans  de 
sa  vie,  à  un  orateur  d'une  forte  trempe  qu'on  appe- 
lait Stephen.  Douglas.  Douglas  était  tout  le  con- 
traire de  Lincoln  ;  plébéien  comme  lui,  mais  beau- 
coup plus  remuant,  c'était  un  petit  homme  trapu, 
avec  des  yeux  brillants,  des  joues  roses,  une  acti- 
vité incroyable  et  un  grand  talent. 

«  Voyez  mon  adversaire  Douglas  » ,  disait  Lin- 
coln lui-même,  «  tout  le  monde  est  pour  lui;  quand 
»  on  voit  des  joues  si  colorées,  des  yeux  si  vifs, 
»  on  en  voit  sortir  des  places,  des  ambassades,  des 
»  faveurs;  au  contraire,  qu'est-ce  que  vous  voulez 
»  que  l'on  fasse  avec  un  grand  homme  osseux, 
»  triste,  dégingandé  comme  moi?  On  ne  voit  sortir 
>  d'aucun  de  mes  membres  des  dîners,  des  ri- 
»  chesses  et  des  dignités.  »  Oui  !  il  avait  le  désa- 
vantage de  l'apparence,  mais  il  avait  l'avantage 
de  la  logique.  Le  combat  oratoire  acharné  auquel 
les  deux  orateurs  se  livrèrent  en  1858,  pendant 
plusieurs  mois,  de  ville  en  ville,  est  demeuré  cé- 
lèbre. 
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Lincoln  et  Douglas,  comme  cela  arrive  souvent 
dans  les  réunions  populaires,  avaient  cependant  à 
la  bouche  les  mêmes  mots,  l'un  et  l'autre  parlaient 
de  liberté,  ils  se  combattaient  en  arborant  les 
mêmes  devises. 

Mais  Lincoln  n'eut  pas  de  peine  à  faire  sortir 
Douglas  de  cette  position  dangereuse,  et  il  le  fit 
avec  la  massue  de  sa  logique,  aidée  de  ses  petites 
histoires.  Il  lui  dit  :  «  Vous  parlez  de  liberté,  il 
est  évident  que  nous  n'entendons  pas  de  même  ce 
mot-là.  Quand  un  loup  veut  attaquer  un  troupeau, 
il  dit  au  troupeau,  pour  peu  qu'il  soit  un  peu 
adroit  :  Je  viens  vous  délivrer  du  berger,  je  suis 
un  libérateur  ;  et  quand  le  berger  revient  et  qu'il 
veut  obtenir  du  troupeau  une  soumission  plus 
complète,  à  son  tour  il  lui  dit  :  Je  viens  vous  déli- 
vrer du  loup,  c'est  moi  qui  suis  le  libérateur.  —  Le 
libérateur,  disait  Lincoln,  ce  ne  peut  être  à  la  fois 
le  loup  et  le  berger,  il  est  probable  que  ce  n'est  ni 
l'un  ni  l'autre,  que  la  liberté  appartient  au  trou- 
peau, et  qu'il  n'a  pas  besoin  que  personne  la  lui 
rende.  » 

Or,  savez-vous  à  quel  caractère,  —  et  ceci, 
Messieurs,  mérite  de  rester  dans  vos  esprits, 
comme  les  deux  articles  du  credo  politique  de  tout 
homme  qui,  sincèrement,  veut  être  un  libéral,  — 
savez-vous  à  quel  caractère  ce  plébéien  Lincoln, 
qui  n'avait  pas  fait  de  grandes  études,  mais  qui 
tirait  tout  cela  du  fond  d'une  conscience  droite, 
savez-vous  à  quel  caractère  il  reconnaissait  le  vrai 
libéral?  à  deux  caractères. 

En  premier  lieu  le  vrai  libéral  regarde  la  liberté 
comme  suffisante.  Quand  on  a  la  liberté,  on  nedoit 
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pas  demander  autre  chose,  on  ne  doit  pas  pré- 
tendre changer  la  société  ni  les  hommes  par  voie 
d'autorité,  la  liberté  suffit,  pourvu  que  l'on  s'en 
serve  bien,  voilà  le  premier  caractère.  Et  le  second 
caractère,  auquel  se  reconnaît  un  vrai  partisan  de 
la  liberté,  c'est  qu'il  aime  la  liberté  pour  tout  le 
monde  et  surtout  pour  ceux  qui  lui  sont  désa- 
gréables. 

Lincoln  ne  sortait  pas  de  là,  il  n'acceptait  pas 
la  discussion  sur  un  autre  terrain  :  la  liberté 
suffisante  et  la  liberté  universelle.  Voilà  les  deux 
articles  du  credo  politique  de  cet  honnête  homme. 

Quoique  j'aie  déjà  abusé,  je  le  crains,  de  votre 
bienveillance  {non!  non  !  parlez/  parlez!),  j'ai  be- 
soin de  vous  demander  ici  quelques  moments  d'at- 
tention. 

Lincoln  entra  au  congrès  des  États-Unis  en  1846; 
sa  célèbre  discussion  avec  Douglas  est  de  1858, 
C'est  dans  cette  période,  sous  les  présidents  Polk 
et  Buchanan,  que  la  question  de  l'esclavage  gran- 
dit au  point  de  dominer  toutes  les  autres.  Com- 
ment cela  s'est-il  fait  ?  Comment  ce  point  d'abord 
inaperçu  était-il  devenu  le  centre,  le  nœud,  le 
pivot,  de  toute  la  politique  des  États-Unis,  à  l'in- 
térieur et  à  l'extérieur? 

J'ai  besoin  d'entrer  dans  quelques  détails  pour 
vous  le  rappeler.  Messieurs. 

Il  y  a,  pour  bien  juger  ces  événements,  deux 
points  de  vue,  deux  positions  à  prendre,  selon  que 
l'on  regarde  les  événements  de  près,  ou  qu'on  les 
regarde  comme  nous  le  faisions  en  France,  d'un 
peu  loin. 

De  près,  l'esclavage  n'a  l'air  d'être  pour  rien  dans 
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le  débat,  c'est  une  question  de  prépondérance  qui 
s'agite  depuis  vingt-cinq  ans  ou  pour  mieux  dire 
depuis  le  commencement  même  de  l'Union,  entre 
les  États  du  Nord  et  les  États  du  Sud.  Il  semble,  à 
regarder  les  événements  de  près,  que  ce  soit  au- 
tour de  cette  question  de  prépondérance  que  s'est 
agitée  la  politique  des  Etats-Unis  depuis  vingt  ans. 
Il  faut,  pour  arriver  à  la  vérité,  pénétrer  dans  le 
mécanisme  même  de  la  constitution  des  États- 
Unis. 

Vous  savez,  Messieurs,  que  dans  cette  grande 
fédération,  chaque  État  est  séparé,  et  vous  savez 
aussi  qu'il  y  a  un  pouvoir  central,  composé  du 
président,  de  quelques  fonctionnaires  et  du  pou- 
voir législatif  qui  se  partage  entre  le  congrès, 
c'est-à-dire  la  Chambre  des  représentants  et  le 
Sénat.  D'après  la  Constitution  des  États-Unis,  les 
représentants  sont  nommés  en  raison  de  la  popit- 
lation,  et  dans  la  population  la  Constitution  a  fait 
compter  pour  un  cinquième  les  personnes  autres 
que  les  citoyens  ;  —  le  mot  d'esclave  n'est  pas  pro- 
noncé, —  on  fait  compter  pour  un  cinquième  les 
personnes,  c'est  le  terme,  autres  que  les  citoyens- 
cela  veut  dire  que,  comme  en  musique  une  blanche 
vaut  deux  noires,  dans  l'ancien  régime  des  États- 
Unis,  un  blanc  plus  cinq  noirs  valaient  deux  blancs. 
Et  comme  il  y  avait  en  1850  de  quatre  à  cinq  mil- 
lions d'esclaves,  c'est  comme  si  l'on  avait  ajouté  du 
côté  du  Sud,  pour  la  nomination  des  représentants, 
un  million  d'électeurs  de  plus.  Vous  voyez  tout  de 
suite  quel  avantage  cette  situation  donnait  au  Sud. 

Pour  l'élection  au  Sénat,  c'était  bien  plus  grave. 
Les  sénateurs  sont  nommés  par  État,  quelle  que 
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soit  la  population  de  ces  États.  Il  résultait  de  cette 
disposition  de  la  Constitution  le  désir  pour  les 
États  du  Sud  d'annexer  autant  qu'ils  le  pouvaient 
des  États  nouveaux.  Or  vous  savez  quel  est  le 
mécanisme  de  la  Constitution.  Dès  qu'il  y  a  un 
certain  nombre  d'habitants  sur  un  territoire,  il 
arrive  à  un  noviciat  politique,  il  est  reconnu  ;  puia 
quand  le  nombre  des  habitants  augmente  encore, 
le  territoire  obtient  le  titre  à' État  :  on  laisse  le 
peuple  qui  l'habite  libre  dechoisir  sa  Constitution  et 
il  a  droit  à  la  nomination  de  deux  sénateurs.  Vous 
voyez  quel  intérêt  il  y  avait  pour  le  Sud  à  s'é- 
tendre, à  prendre  aujourd'hui  le  Texas,  demain  le 
Mexique,  après-demain  Cuba,  et  à  entrer  dans 
cette  violente  politique  d'extension  et  d'annexion 
qui  souvent  inquiéta  les  véritables  amis  de  la 
liberté.  Dans  cette  question  de  la  majorité,  soit 
pour  la  représentation  des  électeurs,  soit  pour  la 
nomination  des  sénateurs,  l'esclavage  joue  donc 
un  rôle  considérable,  car  en  créant  le  plus  possible 
d'États  à  esclaves,  le  Sud  était  assuré  d'avoir  la 
majorité  dans  la  Chambre  des  représentants  et 
dans  le  Sénat. 

Ajoutons  qu'aux  États-Unis,  la  justice  est  admi- 
rablement organisée.  M.  de  Tocqueville  i'a  décrite 
dans  des  pages  connues  d'un  grand  nombre  d'entre 
vous.  C'est  la  grande  puissance  stable  au  mouve- 
ment perpétuel  de  tout  le  reste.  Or,  en  1850,  s'éleva 
devant  les  tribunaux  la  question  de  savoir  si  les 
esclaves  fugitifs  étaient  une  propriété,  et  si,  une 
fois  passés  dans  le  Nord  où  l'esclavage  n'existait 
pas,  ils  pouvaient  être  recherchés,  pris  par  les  au- 
torités fédérales  et  ramenés  à  leurs  propriétaires. 

S. 
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Cette  abominable  chasse  fut  autorisée  par  la  loi. 

Trois  questions  donc  partageaient  le  Nord  et  le 
Sud,  celle  de  la  majorité  dans  la  Chambre  des  re- 
présentants, celle  du  nombre  des  États  pour  l'é- 
lection des  sénateurs,  et  celle  des  esclaves  fugitifs, 
et  ces  questions  revenaient  à  l'occupation  de  chaque 
nouveau  territoire,  à  l'admission  de  chaque  nouvel 
Étatj  à  l'élection  de  chaque  nouveau  président. 

Voilà  trois  questions  qui  sont  en  apparence  des 
questions  de  prépondérance  et  de  majorité,  et  au 
fond  desquelles  en  réalité  se  cache  toujours  la  ser- 

C'est  ici  que  je  me  permets  de  vous  demander, 
après  avoir  examiné  la  lutte  d'un  peu  près  et  être 
entré  dans  des  détails  difficiles  à  comprendre  pour 
qui  n'est  pas  familier  avec  les  institutions  locales, 
objet  de  déclamations  passionnées  dans  les  assem- 
blées populaires,  au  Nord  aussi  bien  qu'au  Sud  c'est 
ici,  dis-je,  que  je  vous  demande  la  permission  de 
regarder  d'un  peu  loin  ,  en  nous  plaçant  non 
plus  en  Amérique,  mais  en  France.  ,,, 

A  ce  point  de  vue,  de  haut  et  de  loin,  je  ne  crains 
pas  de  dire  que  les  événements  qui  se  sont  déroulés 
en  Amérique  depuis  vin^t  ans,  et  auxquels  le  pré- 
sident Lincoln  a  piis  une  si  grande  part,  méritent 
d'occuper  une  place  exceptionnelle  dans  l'histoire 
morale  du  genre  humain  tout  entier.  ,^1 

Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  jamais  rece- 
voir par  les  faits  une  plus  grande  démonstration 
de  la  puissance  dévastatrice  du  mal  et  de  la  puis- 
sance réparatrice  du  bien. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu  dans  l'histoire  d'au- 


ABRAHAM  LINCOLN  31 

ctin  peuple,  en  aussi  peu  de  temps,  une  démons- 
tration plus  éclatante,  malheureusement  aussi  plus 
sanglante,  de  ce  fait,  que  quand  les  fondateurs 
d'un  État  ont  eu  le  malheur,  ont  commis  la  fai- 
blesse délaisser  l'injustice  entrer  dans  la  fondation 
de  la  société  qu'ils  édifient,  cette  injustice  si  pe- 
tite, si  inaperçue  d'abord,  en  peu  d'années  grandit 
avec  une  puissance  terrible.  C'est  comme  un  venin 
que  vous  avez  laissé  tomber  dans  une  source,  et 
qui  empoisonne  toutes  les  ondes  qu'elle  épanche, 
c'est  comme  une  étincelle  jetée  dans  un  amas 
de  combustibles  et  qui  tout  d'un  coup  suscite 
un  grand  incendie.  Ce  n'était  rien  sans  doute 
devant  la  liberté  américaine  que  ce  petit  mal, 
que  ce  ver  caché,  que  cette  tache  de  l'esclavage  si 
petite  alors,  à  laquelle  on  n'osait  pas  toucher  de 
peur  de  rompre  le  lien  si  fragile  de  la  confédéra- 
tion, et  qu'on  espérait  voir  s'effacer,  d'ailleuris, 
après  peu  d'années.  On  se  disait  :  l'esclavage,  c'est 
une  mauvaise  plante  qu'il  est  inutile  d'arracher, 
elle  mourra  à  force  d'être  foulée  sous  les  pieds.  ''^ 
Laissez  s'écouler  cinquante  années  et  cette  plaiïtë 
malsaine,  vous  verrez  qu'elle  a  tout  envahi,  au  nord 
aussi  bien  qu'au  sud  !  Le  voisinage,  le  progrès,  la 
contagion  de  l'injustice,  ont  corrompu  la  nation 
tout  entière.  Est-ce  qu'il  est  possible,  Messieurs, 
que  vous  oubliiez  ce  qui  est  si  facile  à  compren- 
dre ?  De  même  que  les  territoires  matériels  sur 
lesquels  vivent  les  sociétés  humaines  sont  arrosés 
partrois  ou  quatre  grands  fleuves,  de  même  leur  ter- 
ritoire moral  est  arrosé  par  trois  ou  quatre  grands 
principes.  Quand  vous  touchez  à  ces  principes-là, 
Messieurs,  tout  est  perdu.  Et  comment  vouM- 
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VOUS  qne  ces  principes  qui  s'appellent  dans  tous  les 
pays,  sous  toutes  les  latitudes,  à  toutes  les  époques, 
la  propriété,  la  famille,  la  justice,  comment  voulez- 
vous  qu'il  en  reste  un  seul  debout  en  présence  de 
l'esclavage  ?  La  famille  !  et  de  quel  droit  prêchez- 
vous  le  respect  de  la  famille,  si  vous  séparez  le 
mari  de  sa  femme  et  la  mère  de  ses  enfants,  et  si 
vous  donnez  à  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans 
une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  pour  esclave?  La 
propriété  !  et  de  quel  droit  demandez -vous  à  la  loi 
de  protéger  ce  fruit  sacré  du  travail  lorsque  vous 
l'appliquez  à  un  bien  que  le  travail  n'a  pas  produi, 
lorsque  vous  consacrez  cette  iniquité  qui  consiste 
à  faire  que  quelques  personnes  mangent  leur  pain 
à  la  sueur  du  front  des  autres?  Et  la  justice  !  com- 
ment voulez-vous  que  je  croie  à  la  justice,  que  j'ap- 
pelle la  force  à  l'appui  de  la  justice,  lorsque  votre 
droit  boiteux  ne  fait  pas  cette  distinction  qui  est  à 
la  base  de  tous  les  codes,  cette  distinction  radicale 
entre  les  choses  et  les  personnes,  les  choses  sus- 
ceptibles de  propriété,  et  les  personnes  à  jamais,  et 
à  aucun  prix,  et  à  aucune  condition,  et  sous  au- 
cune civilisation,  échangeables  et  aliénables,  comme 
des  denrées  et  des  bestiaux  ! 

C'est  parce  qu'ils  recelaient  dans  leurs  flancs 
cette  corruption  originelle,  c'est  parce  que  ce  ver 
était  dans  le  fruit,  parce  qu'il  y  avait,  au  début  de 
leur  constitution,  cette  petite  tache,  qu'ils  ont  si 
vaillamment  lavée  dans  leur  sang,  que  les  États- 
Unis,  aussi  bien  les  États  du  Nord  que  ceux  du 
Sud,  —  car  le  préjugé  contre  les  noirs  y  était  éga- 
lement répandu,  le  Nord  refusant  à  ces  malheureux 
l'égalité  et  le  Sud  la  liberté,  —  que  les  États-Unis, 
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dis-je,  en  étaient  venus  à  descendre  dans  l'estime 
de  l'Europe  et  à  inquiéter  tous  les  amis  de  la  li- 
berté, qui  auraient  volontiers  considéré  cette  terre 
comme  la  terre  de  Chanaan,  comme  la  terre  pro- 
mise de  l'avenir,  sans  cette  souillure  qui  ne  per- 
mettait pas  d'en  parler  sans  rougir. 

A  côté.  Messieurs,  de  cette  puissance  dévasta- 
trice du  mal,  ah  !  laissez -moi  admirer  avec  vous 
la  puissance  réparatrice  du  bien.  A  côté  de  l'in- 
justice, si  grand  que  soit  son  triomphe,  si  uni- 
verselle que  soit  sa  puissance,  il  y  a  toujours  une 
petite  place,  n'est-ce  pas  ?  pour  la  justice  !  Elle  se 
cache  obscurément  dans  la  poitrine  de  quelques 
citoyens  obstinés,  ridicules  d'abord,  désagréables, 
troubles- fêtes,  dont  on  ne  veut  pas,  dont  on  médit, 
dont  on  calomnie  les  intentions.  Il  y  eut,  aux 
États-Unis,  des  fous  qui  se  faisaient  prendre, 
mettre  en  prison,  pour  cette  idée  fixe;  ils  étaient 
petits,  ridicules,  impuissants,  isolés.  Et  puis  il  se 
trouva  qu'un  beau  jour  l'idée  de  ces  fous,  l'idée  du 
pauvre  imprimeur,  mon  ami,  M.  Loyd  Grarison, 
fut  épousée  par  quelques  consciences  généreuses, 
par  un  homme  évangélique  comme  Channing,  qui 
la  revêtit  de  toute  la  magie  de  sa  splendide  et  pure 
éloquence.  Cette  idée,  elle  passa  sur  la  harpe  d'un 
poëte,  d'un  Longfellow,  qui  en  tira  des  sons  har- 
monieux pour  honorer,  pour  embellir  et  ennoblir 
ces  créatures  que  Ton  méprisait.  Puis,  tout  d'un 
coup,  sous  la  main  délicate  d'une  femme,  elle 
prend  la  forme  pathétique  du  roman.  Madame 
Beecher-Stowe  dit  ce  que  son  cœur  a  senti,  ce  que 
ses  yeux  ont  vu,  et  ce  roman  fait  non-seulement 
le  tour  de  son  pays,  il  fait  le  tour  du  monde,  il 
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vient  remuer  et  susciter  au  loin  cette  opinion 
européenne  qui  sera  ce  témoin  du  duel  dont  par- 
lait tout  à  l'heure  M.  Laboulaye,  M.  Laboulaye, 
qui  a  sa  part  aussi  dans  le  grand  ouvrage  qui  se 
prépare.  Puis,  quelques  jurisconsultes,  touchés 
lentement,  mais  touchés  enfin  parce  que  leur 
conscience  est  voisine  de  leur  cœur,  un  Sumner, 
un  Seward,  un  Chase,  arrivent  à  se  demander  si 
ce  mal,  que  tant  d'âmes  généreuses  ressentent, 
que  tant  de  poëtes  maudissent  dans  leurs  vers  mé- 
lodieux, si  ce  mal,  on  ne  pourrait  pas  petit  à  petit 
l'attaquer,  le  miner,  le  combattre,  le  chasser  de 
la  loi  publique  ! 

Messieurs,  je  disais  tout  à  l'heure  que  c'était  là 
une  admirable  histoire,  la  page  J'honneur  (ce  mot 
est  de  M.  Pelletan)  de  l'histoire  du  XIX'  siècle. 
Que  nous  disent  donc  les  poëtes  et  les  peintres 
des  orages  de  la  nature,  de  la  lutte  des  éléments, 
du  choc  des  armées  ?  Est-ce  qu'il  y  a  quelque 
chose  qui  mérite  davantage  les  eflbrts  de  l'élo- 
quence, les  séductions  de  la  poésie  (1),  la  magie 
de  la  parole,  sous  toutes  ses  formes,  que  ce  combat 
merveilleux  entre  ce  petit  mal  qui  grandit  et  do- 
mine un  instant  comme  le  feu,  et  ce  petit  bien 
qui  résiste,  s'élève  et  devient  une  rosée  bienfai- 
sante jusqu'à  ce  qu'enfin,  malgré  mille  indignités, 
malgré  mille  grossièretés,  parce  que  la  lutte  se 
passe  sur  la  terre,  mais  aussi  grâce  à  mille  efforts 
généreux,  la  bataille  se  décide,  et  l'on  jouit  d'un 

(1)  L'Académie  française  n'a  pas  hésité  à  proposer  la  Mort 
de  Lincoln  pour  sujet  du  concours  de  poésie  en  1867,  et  le 
prix  a  été  décerné  a  l'œuvre  vraiment  belle  d'uû  de  nos  meil- 
leurs poëtes,  M.  Edouard  Grenier. 
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spectacle,  bien  rare,  bien  consolant  sur  la  terre, 
on  goûte  avec  ivresse  la  satisfaction  de  voir  qu'une 
fois  le  droit  a  triomphé,  et  que  la  victoire  a  été  du 
côté  de  la  bonne  cause,  défendue  par  d'honûêtes 
gens  et  servie  par  d'honnêtes  moyens  ? 

Il  me  reste  à  vous  dire,  en  peu  de  mots,  la  part 
que  prit  Abraham  Lincoln  dans  cette  grande  lutte 
de  l'histoire  du  XIX'  siècle.  Cette  part,  soit  ati 
Congrès,  soit  dans  les  assemblées  populaires,  fut 
si  grande,  si  puissante  et  en  même  temps  si  mo- 
dérée, car,  je  vous  le  rappelle,  il  avait  toujours, 
d'un  côté,  le  livre  qui  lui  apprenait  à  détester  l'es- 
clavage, mais,  de  l'autre,  il  avait  le  livre  qui  lui 
apprenait  à  respecter  et  à  suivre  pas  à  pas  les 
lois;  cette  part,  dis-je,  fut  si  grande,  si  puissante, 
si  modérée  à  la  fois,  que,  lorsqu'une  grande  réu- 
nion, une  grande  convention,  comme  on  dit  aux 
États-Unis,  s'assembla,  en  1860,  à  Chicago,  pour 
l'élection  d'un  président,  il  fut  proposé  comme 
condidat.  Il  y  avait  six  candidats,  tous  plus  connus 
que  lui,  et  surtout  le  célèbre  Sewart,  dont  le  nom 
est  attaché  au  sien,  et  qui  mérite  de  partager  sa 
gloire  ;  ils  furent  ballottés  dans  la  convention  de 
Chicago,  une  de  ces  villes  dont  on  connaît  à  peine 
le  nom  lorsqu'elles  sont  déjà  grandes  comme  une 
capitale  ;  et,  dans  cette  convention ,  on  arriva, 
après  une  séance  qui  n'en  finissait  pas  (comme 
celle-ci,  je  le  crains  bien)  à  ballotter  le  nom  de 
Lincoln  six  ou  sept  fois. 

A  l'avant-dernier  ballottage,  un  de  ses  amis  lui 
écrivit  par  le  télégraphe,  car  il  était  alors  tran- 
quillement dans  sa  petite  maison,  à  Spnngfield  : 
«  Vous  serez  nommé,  si  vous  promettez  d'accor- 
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der  les  places  d'avocat  général  et  de  directeur  gé- 
néral des  postes  à  tel  ou  tel.  »  Lincoln  répondit 
aussitôt  par  cette  dépèche  :  «  Je  n'accepte  aucun 
marché  et  je  refuse  absolument.  »  Le  soir,  une 
autre  dépêche  lui  apprit  qu'il  était  Président  de  la 
République  ;  on  vint  lui  dire  cela  dans  sa  petite 
maison,  et  ce  fut  bientôt  un  tumulte  extraordi- 
naire à  sa  porte  ;  la  nouvelle  s'était  répandue,  et 
personne  n'y  voulait  croire. 

Il  V  avait  surtout,  dans  les  groupes,  un  gros 
Anglais  établi  à  Springfield,  qui  criait  tant  qu'il 
pouvait  :  «  C'est  impossible  ;  comment  voulez-vous 
qu'on  nomme  Président  de  la  République  des  États- 
Unis  un  homme  que  j'ai  vu  ce  matin  aller  chercher, 
dans  un  papier,  pour  dix  sous  de  beefsteak  et  l'em- 
porter pour  son  déjeuner  ?  » 

C'était  bien  lui  cependant,  c'était  Abraham 
Lincoln  qu'on  avait  choisi  comme  Président  des 
Etats-Unis,  et,  deux  jours  après,  une  députation, 
ayant  à  sa  tête  le  gouverneur  de  l'Etat,  vint  lui 
annoncer  cette  grande  nouvelle.  Il  la  reçut  avec 
autant  d'embarras  que  de  tristesse,  car  il  savait 
bien  à  quoi  il  s'engageait,  et  il  n'avait  pas  grande 
confiance  en  lui-même;  mais  il  la  reçut  avec  une 
simplicité  véritablement  touchante.  Il  alla  ouvrir 
lui-même  sa  porte  ;  et  puis,  quand  on  lui  eut 
annoncé  qu'il  était  Président  dos  États-Unis,  ju- 
geant qu'il  ne  pouvait  pas  recevoir  une  si  grande 
nouvelle  sans  prier  ceux  qui  la  lui  apprenaient  de 
se  rafraîchir  un  peu  avec  lui,  il  appela  sa  servante, 
fit  apporter  des  verres,  et  il  dit  aux  membres  de  la 
députation  :  «  Je  vous  demande  pardon,  mais  je 
n'ai  pas  d'autre  breuvage  que  de  la  bière,  la  pure 
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bière  du  père  Adam,  c'est-à-dire  un  verre  d'eau.  » 
Puis  il  les  fit  boire  et  trinquer  ;  il  est  vrai  qu'on 
était  au  mois  de  juin,  non  au  mois  de  janvier,  et 
que  les  citoyens  qui  avaient  l'honneur  de  trinquer 
avec  lui  n'étaient  pas  des  pompiers. 

Après  cette  acceptation  si  simple,  Lincoln  passa 
deux  ou  trois  mois  dans  sa  petite  maison,  parce 
que  la  convention,  qui  avait  eu  lieu  au  mois  de 
juin,  devait  être  suivie  de  l'élection  régulière  au 
mois  de  novembre  et  de  l'installation  au  mois  de 
mars.  Pendant  ces  quelques  mois,  il  fut  étonné  de 
voir  arriver,  dans  cette  petite  maison,  un  nombre 
extraordinaire  d'amis  qu'il  ne  se  connaissait  pas 
du  tout,  et  il  se  prit  un  jour  à  dire  à  sa  femme  : 
•  Je  suis  très  -  surpris  ;  je  reçois  maintenant  le 
sixième  de  la  nation,  qui  voudrait  vivre  aux  dépens 
des  autres  cinq  sixièmes  ;  mais  je  ne  veux  pas  du 
tout  entendre  ces  solliciteurs  ;  on  ne  saura  qui  je 
veux  choisir  pour  mes  fonctionnaires  que  quand  je 
serai  installé  à  la  Maison  blanche.  » 

Laissez-moi,  Messieurs,  passer  sous  silence  ces 
mois  où  il  dit  adieu  à  son  humble  retraite,  et  per- 
mettez-moi de  vous  lire,  ce  n'est  pas  long,  le  dis- 
cours que  fit  Lincoln  aux  habitants  de  Springfield 
lorsqu'il  partit  pour  la  ville  de  Washington  et  prit 
congé  de  ses  concitoyens.  C'était  le  11  février  1861; 
il  se  séparait  de  ces  bons  habitants  de  la  petite 
ville  où  il  avait  passé  sa  vie  presque  entière,  et 
voici  en  quels  termes,  à  la  fois  touchants  et  solen- 
nels, cet  honnête  grand  homme  se  sépara  de  ceux 
qui  avaient  été  si  longtemps  les  témoins  de  ses 
obscurs  et  courageux  efiorts  : 

<  Mes  amis,  pensonne  ne  peut  sentir  quel  degré 


38  ABRAHAM  LINCOLN 

«  de  tristesse  j'éprouve  en  me  séparant  de  votis.  Je 
«  dois  à  ce  peuple  tout  ce  que  je  suis.  J'ai  vécu  ici 
«  plus  d'un  quart  de  siècle.  Ici  sont  nés  mes  en- 
s  fants,  ici  l'un  d'eux  est  enterré.  Je  ne  sais  si  je 
«  vous  reverrai  jamais.  Le  devoir  qui  pèse  sur 
5  moi  est  le  plus  lourd  qui  ait  pesé  sur  les  épaules 
«  d'aucun  homme  depuis  les  jours  de  Washington. 
«  Il  n'aurait  jamais  réussi  sans  l'aide  de  la  Provi- 
4  dence  à  laquelle  il  eut  toujours  confiance.  Je 
«  sens  que  je  ne  puis  réussir  à  mon  tour  sans  la 
«  force  qui  le  soutenait,  et  dans  le  même  Dieu  je 
«  place  mon  espérance.  Vous,  mes  amis,  priez-le 
«  de  m'aider.  Sans  lui,  pas  de  succès  ;  avec  lui, 
«  pas  de  revers.  Je  vous  envoie  à  tous  les  adieux 
t  d'un  cœur  qui  vous  aime.  » 

La  série  de  discours  qu'Abraham  Lincoln  pro- 
nonça, entre  Springfleld  et  Washington,  a  été  con- 
servée (1).  Je  ne  compte  pas  vous  les  lire  tous,  il 
s'en  faut  ;  je  ne  puis  cependant  résister  au  désir 
de  vous  citer  quelques  mots  des  discours  qu'il  pro- 
nonça à  Trenton,  puis  à  Philadelphie. 

A  Trenton,  dans  l'État  de  New-Jersey,  on  le  vit 
tout  d'un  coup  tirer  de  sa  poche  un  petit  livre  bien 
usé  qui  était  cette  même  Vie  de  Washington  qu'il 
avait  lue  avec  tant  d'assiduité  dans  sa  jeunesse,  et 
il  dit  ces  paroles  :  «Messieurs,  je  ne  puis  passerdans 
«  votre  État  sans  me  rappeler  les  grands  combats 
«  qui  s'y  sont  livrés.  J'ai  appris  à  aimer  mon  pays 
«  dans  ce  petit  livre,  et,  quand  je  lisais  les  récits 
«  des  luttes  que  nos  pèresontsûutenuespourl'indé- 
«  pendance,  je  sentais  bien  que  ces  gens-là  se  bat- 

(1)  The  martyr' s  monument,  précieuse  collection  due  à 
l'initiative  de  M.  Francis  Lieber. 
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«  taient  pour  quelque  chose  d'extraordinaire...  » 
Arrivé  à  Philadelphie,  il  fut  introduit  dans  la 
salle  même  où  avait  été  proclamée  l'indépendance. 
On  lui  demanda  de  lever,  au  moyen  d'une  corde,  le 
drapeau  qui  était  au-dessus  de  l'édifice;  et  là,  avec 
simplicité,  mais  avec  un  accent  attendri,  il  prononça 
ces  simples  paroles  :  «  Mes  amis,  vous  me  priez  de 
«  lever  le  drapeau  sur  cet  édifice  où  a  été  pro- 
«  noncée  la  déclaration  de  l'indépendance.  C'est 
«  bien  une  image  de  ce  que  je  suis.  Ce  n'est  pas 
«  moi  qui  ai  fait  ce  drapeau,  ce  n'est  pas  moi  qui 
«  ai  fait  la  machine  pour  le  lever,  ce  n'est  même 
«  pas  moi  qui  ai  fait  la  corde  pour  le  tirer;  je  n'ai 
«  été  qu'un  instrument,  je  n'ai  fait  que  prêter  mon 
<t  bras  :  c'est  la  nation  qui  a  fait  tout  le  reste.  » 
Puis,  prenant  un  ton  plus  ému,  il  dit  :  «  Je  me  suis 
«  souvent  demandé,  en  relisant  notre  constitution, 
«  qu'est-ce  qui  lui  avait  valu  cette  faveur  d'être  à 
t  la  fois  la  plus  jeune  et  la  plus  ancienne  des 
a  constitutions  qui  soient  au  monde.  Et  je  me  suis 
•  répondu  :  C'est  que,  dans  cette  constitution, 
«  ses  immortels  auteurs  ont  écrit  le  principe  ad- 
«  mirable  de  la  liberté  pour  tous  et,  qu'en  le  fai- 
«  sant,  ils  ont  prophétisé  non-seulement  l'avenir 
u  de  leur  pays,  mais  l'avenir  du  monde  entier. 
«  Ils  ont  annoncé  qu'un  jour  viendra  où,  le  poids 
«  qui  pèse  sur  les  épaules  de  tout  homme  venant 
i  en  ce  monde  sera  allégé,  et  c'est  parce  qu'ils 
«  ont  mis  ce  principe  dans  leur  constitution  que 
1  cette  constitution  a  duré.  Pour  moi,  je  ne  sais 
i  pas  ce  qu'elle  deviendra  dans  l'avenir;  mais, 
«  avant  de  me  faire  renoncer  à  ses  principes,  on 
«  m'assassinera  sur  la  2')lace.  > 
Ces  paroles  ne  faisaient  pas  seulement  allusion 
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un  pressentiment  qui,  depuis  qu'il  avait  été  nommé 
Président,  agitait  l'âme  de  Lincoln  ;  il  faisait  allu- 
sion à  un  complot  qui,  pendant  son  voyage,  avait 
été  ourdi  contre  sa  vie,  complot  tellement  mena- 
çant, qu'il  lui  fallut  prendre  un  chemin  détourné 
et  aller  par  Baltimore  à  Washington,  où  il  arriva 
sans  être  attendu,  pour  éviter  les  misérables  qui 
l'attendaient  sur  la  route. 

Messieurs,  il  était  installé  le  4  mars  1861  à  Was- 
hington; il  avait  été  nommé  régulièrement  le  6  no- 
vembre 1860,  et  le  10  novembre,  à  Charleston,  la  sé- 
paration de  la  Caroline  du  Sud  avait  été  proclamée. 
Il  prononça  son  premier  message  d'inauguration 
au  mois  d'avril  1861,  et  quelques  jours  après,  le 
fort  Sumter  était  bombardé  et  la  guerre  civile 
éclatait  ;  en  sorte  que  cet  honnête  Président,  en 
quittant  son  habit  d'avocat,  se  trouvait  tout  d'un 
coup  en  face  d'une  guerre  civile  qui  dura  quatre 
années,  prit  des  proportions  gigantesques  et  coûta 
aux  États-Unis  plus  de  dix  milliards  avec  un  mil- 
lion d'hommes  ! 

Vous  me  permettrez.  Messieurs,  de  ne  pas  vous 
raconter  cette  guerre;  je  ne  le  puis  pas  et  je  ne  le 
veux  pas  ;  je  ne  le  puis  pas,  parce  qu'évidemment 
il  faudrait  entrer  dans  des  détails  que  l'imagina- 
tion ne  peut  se  représenter,  qu'il  faudrait  avoir  une 
carte  du  pays,  citer  des  noms  que  je  ne  pourrais 
prononcer  ni  vous  faire  retenir,  et  puis,  j'ai  une 
autre  raison  ! 

Je  ne  suis  pas  plus  insensible  qu'un  autre  à  la 
gloire  militaire,  surtout  quand  elle  est  celle  de  mon 
pays.  Quand  j'entends  raconter  nos  grandes  guerres 
avec  la  merveilleuse  facilité  de  ce  grand  esprit, 
notre  historien  national,  dont  j'aime  à  faire  reten- 
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tir  ici  le  nom  illustre,  quand  je  lis  les  pages  de 
M.  Thiers,  je  me  sens  pris,  moi  aussi,  de  l'ardeur 
de  la  gloire  des  combats  ;  il  me  semble  qu'il  n'y  a 
pas  de  plus  beau  spectacle  au  monde  que  celui  de 
tous  ces  jeunes  gens  armés  à  la  fois,  enthousiastes 
et  disciplinés,  qui  vont  jouer  leur  vie  pour  l'hon- 
neur du  drapeau  de  la  patrie.  Mais,  Messieurs, 
aviz-vous  quelquefois  parcouru  un  champ  de  ba- 
taille, ayant  à  la  main  un  de  ces  livres  consacrés 
aux  récits  des  grandes  guerres?  Vous  ouvrez  le 
livre,  vous  tournez  la  page,  vous  croyez  que  votre 
imagination  va  reproduire  sur  le  terrain  ces  luttes 
ardentes,  enflammées,  vous  croyez  que  vous  allez 
contempler  le  choc  des  vivants.  Ah  !  que  vous  êtes 
bien  vite  détrompés!  le  livre  vous  tombe  des 
mains  ;  ce  que  vous  rencontrez,  ce  sont  quelques 
ossements  blanchis,  des  cendres  et  des  débris,  et 
alors ,  Messieurs ,  de  tous  les  brins  d'herbe  qui 
poussent  sur  cette  tombe  immense  qui  s'appelle  un 
champ  de  victoire,  il  semble  qu'il  sorte  des  voix  ! 
Ce  sont  les  voix  de  ceux  qui  sont  morts,  et  les  voix 
de  ceux  qui  sont  morts  nous  disent  :  Vous  qui 
vivez,  vous  qui  jouissez  de  la  lumière  qui  nous  a 
été  ravie,  apprenez  ce  que  coûte  la  discorde,  et  sa- 
chez ie  prix  de  la  paix  !  Ces  voix,  si  vous  savez 
leur  prêter  l'oreille  de  votre  cœur,  elles  vous  tien- 
nent encore  un  autre  langage.  Après  la  victoire,  et 
surtout  en  Amérique,  surtout  après  une  guerre 
civile,  les  cendres  des  vainqueurs  et  des  vaincus 
sont  mêlées,  on  ne  peut  plus  les  distinguer,  il  y  a 
donc  eu  des  morts  des  deux  côtés,  et,  par  consé- 
quent, il  y  a  eu  des  deux  côtés  de  l'honneur,  de  la 
valeur,  do  la  sincérité,  du  patriotisme,  de  la  bonne 
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foi,  du  sang  répandu.  Ne  distinguez  plus  dans  la 
vie  ceux  qui  ne  peuvent  plus  être  distingués  dans 
la  mort,  et,  sur  les  champs  de  bataille,  en  même 
temps  que  vous  apprenez  à  parler  de  la  paix,  ap- 
prenez à  parler  de  la  concorde  et  de  la  réconcilia- 
tion! 

Passons  donc  sous  silence  le  récit  de  cette  guerre, 
et  demandons-nous  simplement  et  brièvement  ce 
que  faisait,  pendant  la  période  des  batailles,  l'hon- 
nête Lincoln  à  Washington,  dans  cette  Maison 
blanche  qui  est  le  palais  du  souverain,  maison  bien 
simple  où  tout  le  monde  est  admis. 

Lincoln  avait  à  y  mener  à  la  fois  une  vie  poli- 
tique et  une  vie  publique  ;  il  avait  à  conduire  son 
pays  dans  les  hasards  d'une  guerre  qui  devenait 
formidable,  et  U  avait  aussi  à  représenter  le 
peuple  dans  les  devoirs  quotidiens  de  la  fonction 
de  président. 

Vous  savez  qu'il  est  d'usage  aux  États-Unis  que 
tous  ceux  qui  veulent  entrer  chez  le  Président  y 
entrent  sans  audience  deux  jours  par  semaine.  Il 
y  a  une  expression  pour  cela,  on  est  admis,  passez- 
moi  l'expression,  mais  elle  est  populaire  aux 
États-Unis,  à  pomper  la  main  du  Président,  et 
tous  ceux  qui  veulent  viennent  pomper. 

Lincoln,  dès  le  commencement  de  sa  présidence, 
se  soumit  avec  plus  de  cordialité  qu'aucun  de  ses 
prédécesseurs  à  cet  usage  singulier.  Un  jour,  il 
avait  à  sa  table  un  major  de  l'armée  qui  lui  dit  : 
«  Vous  êtes  bien  bon  de  recevoir  tout  ce  monie ,  à 
l'armée,  le  général  en  chef  fait  recevoir  ses  visi- 
teurs par  ses  aides  de  camp,  et  ce  n'est  que  pour 
les  affaires  importantes  qu'il  donne  audience.  »  — 
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Lincoln  répondit  :  «  Il  est  possible  que  les  choses 
se  passent  de  la  sorte  dans  vos  camps,' mais  c'est 
ainsi  que  dans  la  vie  civile,  au  lieu  d'être  le  repré- 
sentant du  peuple,  on  devient  un  pei'sounage  offi- 
ciel qui  ne  sait  plus  rien  que  d'ofliciel.  Pour  moi, 
sans  doute,  les  réceptions  me  font  perdre  bien  du 
temps,  mais  cependant,  en  me  mettant  ainsi  en 
contact  avec  tous,  je  respire  le  même  air  que  le 
peuple  qui  m'entoure,  il  m'est  plus  facile  de  me 
souvenir  que  j'en  suis  sorti  et  que  dans  deux  ou 
trois  années  je  dois  y  rentrer;  j'appelle  cela,  mon 
bain  d'opinion  pub' /'que.  » 

Ceux  qu'il  recevait  ainsi  pouvaient  se  classer  en 
plusieurs  catégories. 

Il  y  avait  d'abord  les  inutiles  ;  ceux-là,  je  n'en 
parle  pas,  il  est  probable  que  c'était  le  plus  grand 
nombre.  Il  y  avait  ensuite  les  pauvres  et  les  souf- 
frants, auxquels  il  donnait  les  plus  longues  au- 
diences, surtout  quand  c'étaient  des  blessés  mili- 
taires. Puis  il  y  avait  les  mécontents  qui  blâmaient 
ses  actes  et  voulaient  que  d'autres  mesures  fussent 
prises.  Avec  ceux-là,  il  s'en  tirait,  grâce  à  son 
imperturbable  bonne  humeur,  en  leur  racontant 
des  histoires,  dont  vous  me  permettrez  de  redire 
quelques-unes,  afin  d'égayer  ce  que  cette  causerie 
a  d'un  peu  sévère. 

Un  jour,  on  vient  lui  dire  qu'il  fallait  destituer 
le  général  Grant,  qui  est  maintenant  l'illustre  et 
populaire  Président  des  États-Unis.  C'était  à  la 
suite  de  nombreuses  défaites  des  armées  du  Nord, 
car  vous  savez  qu'elles  ont  commencé  par  être 
souvent  battues.  Grant,  avec  Sherman,  avait  été 
l'un  des  premiers  généraux  du  Nord  victorieux  : 
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on  vint  lui  demander  de  le  destituer.  «  Pourquoi? 
demanda-t-il.  —  C'est  parce  que,  lui  dit-on,  il  boit 
trop  de  wiskey  »  ;  à  quoi  Lincoln  répondit  simple- 
ment :  «  Ah  I  il  boit  trop  de  wiskey;  pouvez -vous 
me  dire  où  il  se  le  procure?  parce  que  j'aimerais 
assez  à  en  envoyer  un  baril  aux  autres  généraux.  » 
Une  autre  fois,  on  lui  dit  :  <  Voilà  bien  des  dé- 
faites, elle  est  bien  dure  cette  guerre,  on  entend 
encore  le  canon  qui  tonne  de  tel  côté.  —  Tant 
mieux  !  s'écria-t-il.  —  Quoi  !  il  y  a  déjà  tant  de 
sang  versé  et  vous  dites  tant  mieux  !  en  apprenant 
que  le  canon  se  f»it  entendre  !  —  Oh  !  dit-il,  je  me 
rappelle  qu'il  y  avuit  dans  mon  voisinage  à  Spring- 
field  une  brave  femme  qui  avait  beaucoup  d'en- 
fants, ils  étaient  toujours  dans  la  rue  et  elle  ne 
savait  ce  qu'ils  faisaient,  et  quand  elle  en  enten- 
dait un  qui  criait,  elle  disait  :  «  Ah  !  au  moins,  je 
suis  sûre  qu'il  y  en  a  un  encore  en  vie.  :• 

A  côté  des  mécontents,  il  y  avait  les  pressés  qui 
lui  disaient  :  «  Allez  donc  plus  vile,  émancipez  tout 
de  suite  les  esclaves,  provoquez  les  étrangers.  > 
A  ceux-là,  il  répondait  :  »  Vous  voulez  que  j'é- 
mancipe les  esclaves,  mais  je  suis  avant  tout  chargé 
de  sauver  l'Union;  j'aime  mieux  sacrifier  une  jambe 
et  sauver  le  corps,  et  quant  aux  esclaves,  j'y  vien- 
drai. Lorsque  j'étais  dans  la  forêt,  je  savais  bien 
qu'il  y  avait  des  torrents,  mais  je  ne  me  suis  ja- 
mais demandé  comment  je  les  traverserais  avant 
d'être  arrivé  au  bord.  »  Une  autre  fois  il  disait  : 
«  Quand  Blondin  passe  sur  la  corde  roide  la  cata- 
racte du  Niagara,  vous  ne  dites  pas  :  Blondin  se 
tient  trop  à  gauche  ou  trop  à  droite,  il  a  mal  fait 
l'essai  de  sa  gravité,  Blondin  n'est  pas  bien  habile, 
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Blondin  n'est  pas  joli  garçon  ;  vous  retenez  votre 
haleine,  vous  faites  des  vœux  pour  qu'il  arrive  de 
l'autre  côté.  Eh  bien  !  je  suis  comme  Blondin,  je 
traverse  sur  un  fil  une  épouvantable  cataracte  ;  je 
vous  prie,  retenez  votre  haleine  et  faites  des  vœux 
pour  que  j'arrive  de  l'autre  côté,  i 

Mais  il  y  en  avait  d'autres.  Messieurs,  qui  n'é- 
taient ni  les  pressés  ni  les  mécontents;  c'étaient 
les  lâches  ou  les  faibles,  qui  auraient  voulu  des 
compromis.  On  vint  lui  demander  un  jour  de  traiter 
avec  les  séparatistes,  et  il  répondit  encore  par  une 
petite  histoire  :  «  J'ai  connu,  dit-il,  un  charpentier, 
dans  ma  jeunesse,  qui  se  vantait  de  faire  des  ponts 
sur  tous  les  torrents.  Un  jour,  pour  se  moquer  de 
lui,  on  lui  dit  :  est-ce  que  vous  feriez  bien  un  pont 
entre  la  terre  et  l'enfer  ?  Il  répondit  :  Oui,  je  bâti- 
rais très -bien  un  pont  entre  la  terre  et  l'enfer,  seu- 
lement, je  crois  que  de  l'autre  côté  il  n'y  a  pas  de 
point  d'appui;  vous  me  demandez  de  faire  un  pont 
entre  les  États-Unis  et  les  confédérés,  seulement, 
je  crois  que  de  l'autre  côté  il  n'y  a  pas  de  point 
d'appui.  » 

Comme  on  insistait  en  racontant  que  Charles  I" 
avait  traité  avec  son  parlement,  il  répondit  à  celui 
qui  avait  présenté  cet  exemple  historique  :  «  Je 
n'entends  rien  à  l'histoire,  demandez  à  mon  secré- 
taire d'État  ;  cependant,  je  crois  bien  me  rappeler 
que  Charles  I  ''  y  a  perdu  la  tête.  » 

Gai,  familier  en  face  du  public,  cet  homme  vrai- 
ment extraordinaire  se  retrouvait  soucieux  et 
grave  en  face  des  devoirs  de  sa  haute  fonction.  Il 
travaillait  le  jour  et  la  nuit.  Son  premier  soin  avait 
été  de  choisir  pour  ministre  ses  concurrents  eux- 
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mêmes,  et  les  hommes  les  plus  considérés  de  l'U- 
nion, l'illustre  Seward,  le  savant  Chase,  l'énergique 
Stanton.  Sans  être  ni  guerrier  ni  financier,  ni  ora- 
teur, ni  diplomate,  il  organisait  l'armée  et  lui  don- 
nait des  chefs  comme  Mac  Clellan,  Meade,  She- 
ridan,  Sherman,  Grant  ;  il  obtenait  du  pays  des 
sacrifices  immenses  ;  il  inspirait  et  imposait  con- 
fiance au  Congrès  ;  il  tenait  tête  avec  dignité  au 
mauvais  vouloir  des  puissances  étrangères  ;  enfin 
il  communiquait  avec  le  pays  et  avec  l'opinion 
universelle  par  des  Messages  toujours  pleins  de 
force,  de  franchise  et  souvent  d'éloquence. 

Ses  biographes  nous  ont  appris  à  quelle  époque 
il  était  devenu  éloquent;  il  devait  ce  don  surtout 
à  Shakespeare,  pour  lequel  il  avait,  à  la  fin  de  sa 
vie,  une  admiration  passionnée.  C'était,  avec  sa 
mère,  la  Bible,  Washington  et  Blakstone,  son  cin- 
quième instituteur.  Il  savait  par  cœur  et  il  ré- 
citait souvent  avec  âme  des  scènes  entières  de 
Macbeth  ou  d'Hamlet.  Nous  savons  aussi  qu'il  mur- 
murait, en  pleurant,  des  vers  mélancoliques, 
lorsque  son  cœur  était  déchiré,  comme  il  le  fut  au 
début  de  la  guerre,  par  la  mort  du  colonel  EUs- 
worth,  son  ami,  par  la  nouvelle  de  tant  de  désastres 
successifs,  mais  surtout  par  la  perte  d'un  de  ses 
trois  fils,  William. 

Frappé  de  ces  malheurs,  cet  homme  sensible  et 
chrétien  les  avait  regardés  en  silence  comme  des 
châtiments  d'en  haut,  et  il  avait  fait  vœu,  si  la 
fortune  revenait  à  ses  armes,  et  si  les  nécessités  de 
la  guerre  lui  conféraient  un  pouvoir  dictatorial,  de 
prononcer  l'émancipation  des  esclaves.  C'est  en 
1862  que  le  moment  lui  parut  enfin  venu  et  qu'il 
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rédigea  lui-même  la  proclamation  d'émancipation. 
C'est  le  22  septembre  qu'elle  fut  publiée,  et  ce  fut 
seulement  le  1  '  janvier  1863  qu'elle  fut  suivie  d'une 
proclamation  définitive.  Je  ne  vous  raconterai  pas 
en  détail  l'histoire  de  cette  proclamation  immor- 
telle, qui  place  à  jamais  Lincoln  au  rang  des  plus 
grands  bienfaiteurs  des  hommes.  J'aime  seulement 
à  penser  avec  vous  à  la  joie  qui  dut  inonder  ce 
cœur  abreuvé  de  tant  d'amertumes!  Quel  souffle 
d'air  pur  et  frais  sur  ce  front  penché  et  baigné  de 
sueur  !  Dites-moi,  y  a-t-il  dans  les  longues  années 
de  l'histoire,  dans  les  jours  sans  nombre  de  la  vie 
des  hommes  sur  la  terre,  quelque  chose  d'aussi 
beau  que  cette  minute,  cette  seconde  sacrée,  où  ce 
fils  d'ouvrier,  cet  honnête  homme,  nourri  de  la  vie 
de  Washington  et  de  la  Bible,  ce  chrétien,  put 
mettre  son  simple  nom  au  bas  d'une  page  qui 
émancipait  tout  d'un  coup  quatre  millions  de 
créatures  humaines!  Non,  je  ne  crois  pas  qu'au- 
cun triomphateur,  aucun  conquérant,  aucun  fon- 
dateur d'empire  ait  eu  dans  sa  vie  un  acte  et 
un  moment  comparables  à  l'acte  et  au  moment 
qui  porteront  jusqu'à  la  postérité  la  plus  reculée  le 
nom  d'Abraham  Lincoln,  le  libérateur  des  es- 
claves 1 

Voici,  Messieurs,  par  quels  termes  véritablement 
éloquents  se  termine  cette  page  d'honneur  du 
^ÎX."  siècle. 

«  J'ordonne  et  je  déclare  que  toutes  les  per- 
y>  sonnes  tenues  comme  esclaves,  dans  les  Etats, 
y  sont  et  seront  désormais  libres,  et  que  le  gou- 
»  vernement,  l'armée,  la  marine,  feront  recon- 
>  naître  et  maintenir  leur  liberté. 
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»  Sur  cet  acte,  regardé  sincèrement  comme  un 
»  acte  de  justice,  autorisé,  en  cas  de  nécessité  mi- 
»  militaire,  par  la  Constitution,  j'invoque  la  faveur 
»  de  Dieu  et  l'opinion  du  monde  ! 

»  Donné  à  Washington,  le  premier  jour  de  jan- 
»  vier,  la  1863  année  du  Seigneur  et  la  87*  année 
»  de  l'indépendance. 

»  Abraham  Lincoln. 

»  William  Seward.  > 

Ni  la  faveur  de  Dieu  ni  l'opinion  du  monde  ne  lui 
manquèrent,  car  l'année  1864  fut  une  année  de 
triomphe,  et  l'année  1865  vit  à  la  fin  la  réélection 
sans  conteste  du  président  Lincoln,  la  prise  de 
Richmond  par  Grant,  la  capitulation  si  honorable 
du  général  Lee,  et  celle  non  moins  honorable  et 
non  moins  courtoise  du  général  Johnson  devant 
Sherman. 

C'est  le  4  mars  1865  que  Lincoln  fut  réinstallé 
Président  des  États-Unis.  C'est  le  5  avril  que 
Richmond  fut  pris.  Il  s'y  rendit  le  7,  et  il  y  fit  une 
entrée  admirable,  aux  acclamations  de  son  armée 
victorieuse  et  des  pauvres  noirs  affranchis,  qui 
baisaient  la  trace  de  ses  pas.  C'est  le  11  avril  qu'il 
devait  mourir  martyr  sous  les  coups  d'un  assassin! 

Il  ne  me  reste  plus  pour  achever  cette  vie  mé- 
morable et  déposer  dans  votre  souvenir  quelque 
chose  de  l'enthousiasme  qui  m'anime  en  présence 
de  cette  grande  mémoire,  il  ne  me  reste  plus,  pour 
vous  la  faire  nettement  apprécier  et  mesurer 
à  sa  véritable  grandeur,  qu'à  vous  faire  en- 
tendre les  paroles  que  cet  homme,  qui  n'était 
pas  un  lettré ,   qui  n'était  pas  un    maître  dans 
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l'art  d'écrire,  ni  un  grand  génie,  adressait  à  son 
pays  dans  son  dernier  message  d'inauguration  du 
mois  de  mars  1865  : 

i  Concitoyens, 

»  Au  moment  de  prêter  pour  la  seconde  fois  le 
I  serment  pour  la  présidence,  j'ai  moins  à  vous 
t  dire  que  la  première  fois.  Alors  un  exposé  dé- 
»  taillé  de  la  conduite  à  tenir  était  nécessaire. 
»  Maintenant,  après  quatre  années  pendant  les- 
»  quelles  l'opinion  publique  a  été  consultée  à 
»  chaque  point,  à  chaque  phase  du  grand  conflit 
9  qui  absorbe  encore  l'attention  et  occupe  l'éner- 
»  gie  de  la  nation,  peu  de  choses  nouvelles  peuvent 
»  vous  être  dites. 

»  Les  progrès  de  nos  armes,  dont  tout  dépend 
»  principalement,  sont  aussi  bien  connus  de  la 
i  nation  que  de  moi-même,  et,  j'en  ai  la  con- 
I  fiance,  ils  sont  de  nature  à  nous  satisfaire  et  à 
B  nous  encourager.  Avec  une  pleine  espérance 
»  dans  l'avenir,  je  ne  puis  cependant  aventurer 
I  aucune  prédiction. 

»  A  la  même  date,  il  y  a  quatre  ans,  tous  les 
»  esprits  inquiets  s'attendaient  à  une  guerre 
»  civile  imminente.  Tous  la  redoutaient  ;  tous 
»  cherchaient  à  l'éviter.  Pendant  que  je  vous 
»  adressais,  à  cette  place,  mon  discours  d'inaugu- 
»  ration,  dévoués  ensemble  à  sauver  l'Union  sans 
»  guerre,  des  agents  parcouraient  la  ville,  cher- 
»  chant  à  détruire  l'Union  i)ar  la  guerre,  à  la  dis- 
»  soudre  et  à  la  diviser.  Les  deux  partis  maudis- 
»  saient  la  guerre  ;  mais  l'un  aimait  mieux  faire 
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»  la  guerre  que  de  laisser  vivre  la  nation,  l'autre 
»  que  la  laisser  périr,  et  la  guerre  éclata. 

»  Un  huitième  de  la  population  se  composait 
)i  d'esclaves  de  couleur  cantonnés  au  sud  de  l'Union. 
))  Ces  esclaves  étaient  un  intérêt  particulier  et 
(I  puissant.  Tout  le  monde  savait,  qu'ils  étaient, 
B  en  réalité,  la  cause  de  la  guerre.  Fortifier, 
»  étendre,  perpétuer  cette  institution  était  l'objet 
«  qui  poussait  les  insurgés  à  rompre  l'Union  par 
))  les  armes,  tandis  que  le  gouvernement  réclamait 
»  seulement  le  droit  de  la  limiter  sur  le  territoire 
»  national. 

>  Aucun  des  partis  ne  supposait  que  la  guerre 
»  dût  atteindre  de  telles  proportions  ou  une  si 
»  longue  durée.  Aucun  ne  supposait  que  la  cause 
»  du  conflit  cesserait  avec  ce  conflit  ou  même 
»  avant.  Chacun  s'attendait  à  un  triomphe  plus 
«  aisé,  à  un  résultat  moins  fondamental,  moins 
I)  surprenant.  » 

»  Des  deux  côtés,  nous  lisons  la  même  Bible, 
»  nous  prions  le  même  Dieu,  et  chacun  l'invoque 
»  contre  son  adversaire.  Il  peut  sembler  étrange 
Il  que  des  hommes  osent  invoquer  le  Dieu  juste ,  en 
«  m,angeant  du  pain  à  la  sueur  du  front  d'autres 
»  hommes;  mais  ne  les  jugeons  pas,  pour  ne  pas 
I)  être  jugés.  Les  prières  des  deux  partis  ne  pou- 
»  valent  pas  être  exaucées  à  la  fois.  Aucune  ne  l'a 
»  été  pleinement.  Le  Tout-Puissant  a  ses  voies. 
»  Malheur  au  monde  à  cause  des  scandales,  il  faut 
»  qu'il  y  ait  des  scandales,  mais  malheur  à  ceux 
>>  par  qui  vient  le  scandale  ! 

»  Si  nous  pouvons  supposer  que  l'esclavage 
Il  américain  est  un  de  ces  scandales  permis  par 
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»  Dieu,  mais  qu'il  lui  plaît  enfin  de  détruire,  et 
»  s'il  a  déchaîné  au  Nord  et  au  Sud  à  la  fois  cette 
»■  terrible  guerre  comme  le  châtiment  dû  à  ceux 
»  par  qui  a  été  fait  le  scandale,  pouvons-nous  voir 
»  dans  ceci  aucune  dérogation  à  ces  attributs  que 
»  tous  ceux  qui  croient  à  un  Dieu  vivant  lui  recon- 

>  naissent?  Nous  espérons    profondément,   nous 

>  devons  demander  avec  ferveur,  que  cette  terrible 
1  malédiction  de  la  guerre  cesse  enfin. 

•  Maintenant,  si  la  volonté  de  Dieu  est  que  la 
■f>  guerre  continue  jusqu' à  ce  que  toute  la  richesse 
»  acquise  pendant  deux  cent  cinqiiante  ans  par 
»  le  travail  des  esclaves  soit  épuisé,  et  jusqiCà  ce 
;>  que  chaque  goutte  de  sang  tirée  par  le  fouet  soit 
»  payée  par  une  autre  goutte  de  sang  tirée  par  le 
»  sabrey  il  faut  encore  redire  ce  qui  a  été  dit  il  y 

>  a  trois  mille  ans  :  «  Les  jugements  du  Seigneur 
»  sont  justes  et  entièrement  droits.  • 

>  Sans  méchanceté  pour  personne,  avec  fermeté 
n  dans  le  droit,  autant  que  Dieu  nous  permet  de 
;>  saisir  le  droit,  travaillons  à  finir  la  tâche  dans 
.'I  laquelle  nous  sommes  engagés,  à  panser  les 
;>  plaies  de  la  patrie,  à  récompenser  ceux  qui  se 
.'  battent  pour  elle,  leurs  veuves,  leur  orphelins, 
»  à  faire  tout  ce  qui  peut  amener  et  consolider  une 
îv  juste  et  longue  paix  entre  nous  et  avec  tous  les 
)>  peuples.» 

Celui  qui,  revêtu  de  la  plus  haute  puissance  du 
monde,  commandant  à  plus  de  huit  cent  mille 
soldats,  premier  magistrat  d'une  nation  de  trente 
millions  d'hommes,  à  la  veille  de  la  réconciliation 
ou  au  moins  de  la  pacification  de  son  pays,  écrivait 
ces  belles  paroles,  si  solennelles,  si  touchantes  que 
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je  ne  crois  pas  qu'il  en  soit  jamais  tombé  de  plus 
belles  des  lèvres  d'aucun  souverain  de  ce  monde, 
cet  homme  se  rendit  le  15  avril  1865  à  une  repré- 
sentation dramatique,  malgré  lui,  mais  parce 
qu'on  y  avait  annoncé  sa  présence  et  qu'il  ne  vou- 
lait pas  se  soustraire  à  cet  hommage,  que,  dans  sa 
modestie,  il  regardait  comme  rendu  à  la  liberté 
recouvrée  des  esclaves  et  à  l'union  recouvrée  de  sa 
patrie  et  non  à  sa  personne.  C'est  alors  qu'un  mi- 
sérable, dont  le  crime,  je  veux  le  dire  et  je  le  crois, 
était  isolé,  un  misérable,  un  fou,  d'une  main 
assurée,  lui  tira  dans  la  tête  un  coup  de  pistolet 
qui  rétendit  roide  mort  entre  sa  femme  et  ses  en- 
fants. 

Messieurs,  ne  croyez  pas,  je  vous  prie,  un  seul 
instant,  que  je  plaigne  ici  cette  mort.  Non  :  cette 
mort  soudaine  a  ajouté  à  la  gloire  de  Lincoln  une 
majesté  véritablement  incomparable.  Non!  cette 
mort  est  une  leçon  de  plus,  elle  apprend  que  le 
sang  versé  rejaillit  avant  tout  sur  les  mains  qui 
le  versent,  et  passe  du  fianc  de  la  victime  au  front 
du  meurtrier.  Détestons,  maudissons  ensemble,  les 
crimes  politiques,  l'échafaud  aussi  bien  que  le 
poignard  !  Si  celui  qui  verse  le  sang  n'est  qu'un 
fanatique  isolé,  il  tombe  dans  ce  charnier,  où 
l'oubli  public  ensevelit  avec  réprobation  les  grands 
criminels  ;  mais  s'il  représente  une  cause,  ce  sang 
de  la  victime  rejaillit  sur  la  cause,  et  au  moment 
même  où  le  fanatique  a  pu  se  dire  que  sa  cause 
était  triomphante,  elle  est  vaincue,  parce  qu'elle 
est  déshonorée  ! 

La  mort  de  Lincoln  ajoute  donc  à  sa  mémoire 
plus  de  grandeur,  et  aux  leçons  qui  sortent,  comme 
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autant  de  rayons  éclatants,  de  cette  belle  vie,  elle 
ajoute  une  leçon  supérieure. 

Et  maintenant,  que  vous  dire  de  la  cérémonie  de 
ses  funérailles?  Vous  pensez  bien  ce  que  dut  être 
l'émotion,  la  consternation  de  la  nation  tout 
entière.  Au  sud  comme  au  nord,  quand  on  apprit 
cette  fin  violente  de  la  capitulation  de  Richmond, 
lorsque  l'œuvre  n'était  pas  encore  complétée,  que 
la  réconciliation  était  insuffisante,  ce  fut  un  deuil 
universel.  Le  travail,  et  en  quelque  sorte  la  vie 
nationale,  s'interrompirent  pendant  quelques  jours, 
lorsque  les  restes  du  pauvre  Lincoln,  d'abord  pré- 
sentés à  une  foule  immense  et  éperdue,  furent 
portés  de  ville  en  ville.  Il  avait  suivi  dans  le  triom- 
phe de  son  pouvoir  naissant,  cinq  ans  auparavant, 
la  route  de  Springfield  à  Washington;  ce  fut  un 
autre  triomphe  funèbre,  lorsque  ses  restes  parti- 
rent de  Washington,  s'arr étant  dans  toutes  les 
capitales  des  États,  et  lorsqu'à  la  fin  ils  arrivèrent 
dans  cette  petite  ville  de  Springfield,  dans  cette 
patrie  de  sa  jeunesse  et  de  son  obscurité,  où  on 
l'avait  vu  venir  tout  enfant,  pauvre,  en  haillons, 
où  il  avait  travaillé,  où  il  avait  grandi,  qu'il  avait 
quittée  pour  devenir  Président  de  la  République  et 
où  il  revenait  Martyr,  mais  après  avoir  assuré  la 
victoire  de  cette  grande  cause  de  la  patrie  et  de  la 
liberté  pour  laquelle  il  était  prêt  alors  à  donner  et 
il  avait  en  effet  donné  sa  vie. 

Fermons  maintenant  l'histoire  pathétique  de 
cette  belle  existence. 

Est-ce  que  jen'avais  pas  raison.  Messieurs,  de  vous 
dire  en  commençant  que  j'allais  vous  intéresser  à 
un  sujet  étranger  ou  plutôt  supérieur  à  toutes  les 
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passions  politiques  ?  Est-ce  que  dans  tous  les  pays, 
à  toutes  les  époques,  à  quelque  parti,  à  quelque 
race  que  l'on  appartienne,  on  ne  se  sent  pas  ému 
d'admiration  devant  le  spectacle  de  la  résurrection 
d'un  grand  peuple,  du  triomphe  d'une  juste  cause, 
des  actes  irréprochables  d'un  honnête  homme  au 
pouvoir  ? 

Deux  fois  en  un  siècle  les  États-Unis  ont  mon- 
tré au  monde  un  peuple  de  marchands  et  de  paysans 
qui  engendre  une  armée  sans  que  cette  armée  en- 
gendre un  despote,  et  sans  que  l'esprit  militaire 
tue  l'esprit  de  liberté.  Un  signe  évident  de  Provi- 
dence s'est  montré,  clarté  bien  rare  ici-bas  !  dans 
cette  guerre  commencée  sans  aucun  projet  d'af- 
franchissement des  esclaves  et  qui  se  termine  par 
ce  gi'and  acte  de  justice  et  d'humanité,  dont  nul 
n'a  depuis  quatre  ans  à  regretter  les  conséquences, 
qui  donnent  chaque  jour  un  démenti  aux  sinistres- 
prédictions. 

Enfin  nous  avons  vu,  nous  avons  suivi,  nous 
avons  entendu  le  plus  honnête  des  hommes  se  ti- 
rant à  sa  gloire,  sans  fouler  aux  pieds  ni  un  droit 
ni  une  vertu,  de  circonstances  effroyables.  L'espèce 
humaine  a  produit  un  héros  ! 

Je  n'exagère  rien.  Messieurs.  On  nous  parle  des 
grands  travaux  d'Hercule,  on  nous  raconte  les  lé- 
gendes de  ces  chevaliers  qui  ont  donné  leur  vie  pour 
la  vérité.  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
beau  dans  ces  vieux  souvenirs  que  la  vie  du  bû- 
cheron de  Springfield  ? 

Il  me  semble  le  voir  d'abord  au  pied  d'une  mon- 
tagne, puis  s'élevant  peu  à  peu,  jusqu'au  sommet, 
en  traversant  toutes  les  difficultés,  toutes  les 
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épreuves  semées  par  une  main  mystérieuse  sur  le 
chemin  si  dramatique  de  sa  vie.  Il  a  rencontré  d'a- 
bord, en  sortant  de  son  berceau,  la  pauvreté;  à 
force  de  travail,  il  a  surmonté  ce  monstre  et  la  pau- 
vreté a  reculé.  Il  a  rencontré  ensuite  l'ignorance, 
et  prenant  sur  ses  jours  et  sur  ses  nuits  tous  les 
instants  qu'il  pouvait  arracher  au  travail,  il  a  sur- 
monté l'ignorance.  Il  a  monté  encore  plus  haut,  et 
il  a  rencontré  le  préjugé,  le  préjugé,  le  plus  redou- 
table des  ennemis,  celui  qui  s'appuie  sur  l'opinion 
et  sur  l'origine,  il  l'a  combattu  corps  à  corps,  et  il 
en  est  encore  devenu  le  maître,  aux  applaudisse- 
ments d'un  peuple  qui  l'a  porté  au  pouvoir  qu'il 
n'avait  pas  cherché.  Mais  tout  n'était  pas  dU  !  Sur 
ce  sommet,  il  a  rencontré  l'ambition,  l'ambition 
personnelle,  l'ambition  égoïste,  monstre  séduisant 
et  terrible  avec  lequel  cet  honnête  homme  n'a  pas 
hésité  à  se  mesurer  encore,  et  qu'il  a  fini  par  écar- 
ter de  son  chemin,  dédaignant  de  fonder  sa  famille, 
pourvu  qu'il  lui  fût  donné  de  fonder  sa  patrie. 

Je  le  contemple  enfin,  Messieurs,  comme  au  mi- 
lieu d'un  vaste  incendie,  un  incendie  où  il  se  jette 
la  tête  la  première  parce  qu'il  faut  sauver  les  lois 
de  son  pays,  les  lois  d'un  pays  sur  lequel  le  monde 
entier  a  les  yeux,  il  faut  arracher  des  esclaves  aux 
horreurs  de  la  servitude.  Je  le  vois  se  jeter  dans 
cet  incendie,  prendre  la  patrie  comme  une  mère  et 
la  porter  sur  ses  épaules,  briser  les  chaînes  de  ses 
frères,  les  émanciper  et  mettre  son  nom  au  bas  de 
l'acte  qui  assure  à  jamais  leur  titre  d'hommes 
libres.  Je  le  vois  enfin,  quand  l'incendie  s'apaise, 
frappé  lui-même,  tombant  mort,  les  yeux  agoni- 
sants, mais  pouvant  encore  jeter  un  dernier  regard 
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satisfait  sur  sa  patrie  pacifiée  et  sur  ses  frères  en 
liberté  ! 

Vous  permettrez  bien  que  j'admire,  dans  cet 
homme,  non-seulement  un  type  supérieur  de  la 
race  américaine,  mais  un  des  types  les  plus  élevés 
et  les  plus  respectables  de  la  race  humaine.  J'é- 
prouve, en  prononçant  le  nom  d'Abraham  Lincoln, 
ce  frémissement  d'admiration  qu'on  éprouve  lors- 
qu'on dit  en  découvrant  sa  tête  :  Voilà  un  grand 
homme!  Je  sens  aussi  dans  ma  poitrine  ce  frisson 
bien  plus  rare,  ce  sentiment  de  respect  attendri 
qui  envahit  l'âme  lorsque,  passant  à  côté  d'un  ces 
hommes  choisis  pour  être  un  des  dominateurs  du 
monde,  on  peut  dire,  en  toute  sécurité  de  con- 
science :  J'ai  vu  un  grand  homme,  mais  j'ai  vu 
avant  tout  un  Irave  homme  J 
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